SÓNG BẠC ĐẦU - Thơ Lê Văn Trung

        

SÓNG BẠC ĐẦU

Trăm năm chén rượu không đành uống

Ta rót chưa tàn nỗi nhiễu nhương

Ta gọi ta rền vang đáy mộ

Ai về đứng khóc giữa đêm sương

Cố quận ? Mười phương mù cố quận

Mắt mờ muôn dặm bóng tà huy

Có con chim khách ngang đầu ngõ

Gửi một lời đau buổi biệt ly

Ta rót lòng ta đã mỏi mòn

Rượu nghìn năm cũ men chưa tan

Ôi lòng dâu biển hòa trong rượu

Ta rót về đâu hỡi thế gian

Em mãi mù xa trời viễn xứ

Ta con thuyền giạt cuối bờ đau

Dòng rượu đời ta như sóng vỗ

Ta vỗ ngàn năm sóng bạc đầu.

                       Lê Văn Trung            

TÌNH ẢO - Thơ vui của Đặng Xuân Xuyến

        

TÌNH ẢO

(Tặng những cuộc tình qua mạng)

Anh ạ. Thật lòng thích em không?

Thì em đang đến bãi ngô đồng

Em già, em xấu, không như ảnh

Chỉ sợ gặp rồi anh chả thương.

Đấy, bữa hôm xưa, ở Định Tường

Có người thề thốt nặng lòng thương

Thế mà vừa gặp đã cao chạy

Còn rủa em rằng: con ẩm ương.

Vâng, thế nên em muốn tỏ tường

Gặp rồi có xấu cố mà thương

Đành rằng tình ảo không như mộng

Cũng đừng làm tội những triền sông.

Thì hẵng, em vừa ghé bến Đông

Qua đò mới tới bãi ngô đồng

Áo em xanh thẳm màu nước biển

Em nghĩ, gặp em, anh thích liền.

Thì bởi chồng em, gã khùng điên

Suốt ngày lẩn thẩn chuyện thần tiên

Bỏ em vò võ năm canh trắng

Lạnh lẽo cô phòng, đông mấy đông.

Vâng. Đúng là em đã qua sông

Thì em đang ở bãi ngô đồng

Đúng rồi, em đứng bên cây sấu

Gớm. Chả ra chào còn cố trêu!

Cái gì? Mày bảo bà quá xấu?

Mày đứng ở đâu? Nấp ở đâu?

Tiên sư thằng chó! Bà tìm được

Xé xác mày ra chấm muối tiêu!

Hà Nội, 28 tháng 10.2017

ĐẶNG XUÂN XUYẾN

NGUYỄN GIA THIỀU, HỒN THƠ ẤY CHIẾC PHAO TRÊN CẠN - Trần Mạnh Hảo

      

Chưa bao giờ như hôm nay, nước Việt Nam chúng ta cần một chiếc phao cứu nạn trên cạn ( phao vật chất và cả phao tinh thần) như lúc này, để cứu thoát cả một dân tộc sắp chết đuối trên mặt đất, chết đuối trên cao nguyên, chết đuối trong chính tâm hồn mình, xin đọc bài:

NGUYỄN GIA THIỀU – HỒN THƠ ẤY CHIẾC PHAO TRÊN CẠN

Khi tiếp cận một số tác gia văn học lớn thời phong kiến như Nguyễn Trãi, Đoàn Thị Điểm, Nguyễn Gia Thiều, Nguyễn Huy Tự, Nguyễn Du, Hồ Xuân Hương, Nguyễn Khuyến, Tú Xương…hầu như giới nghiên cứu văn học “quy phạm” ở nước ta đều dùng khái niệm “trung đại” (trung cổ) là phạm trù văn hóa khu biệt của phương Tây để làm hệ quy chiếu đo đạc, thậm chí còn làm phương pháp luận tiếp cận nữa.

Chính sự lầm lẫn “lấy râu ông nọ cắm cằm bà kia” trong phương pháp luận ấy đã dẫn đến những đánh giá khá sai lạc về 9 thế kỷ văn học dân tộc thời phong kiến của ông cha ta. Chúng tôi xin vứt bỏ cái kính chiếu yêu trung cổ – kinh viện lầm lạc kia để nhìn nhận các tác gia văn học thời phong kiến của ta dưới một cái nhìn khác, không phụ thuộc vào những định kiến hay những bùa chú, những công cụ tiếp cận gông cùm lỉnh kỉnh ngoại lai nào. Trước hết, chúng tôi xin đề cập tới một đại tác gia: Nguyễn Gia Thiều.

ÁO VÀNG THU XƯA - Thơ Nhật Quang

     

ÁO VÀNG THU XƯA

Gió thầm thì mang Thu về ngang cửa

Bướm lả lơi say tình cúc vàng mơ

Bóng em qua, áo lụa vàng phơi phới

Nghe hương mùa xao động chạm hồn thơ

Thu bềnh bồng suối tóc huyền nhung thắm

Buông vai mềm là lụa dáng tinh khôi

Như  đắm đuối hồn tôi theo làn gió

Ngây ngất tình, hương thoảng vút lên ngôi

Mùa Thu đi, thẫn thờ bên song vắng

Mơ áo vàng thon thả gót hiên xưa

Tôi ngơ ngác nhìn mây bay lãng đãng

Kỷ niệm đầu còn in dấu trong mưa

Có lẽ nào, dáng Thu giờ quên lối?

Ngõ phố khuya, lạc lõng bước chân về

Áo lụa vàng nhạt phai màu, em hỡi!

Đêm Đông hờn, sương phủ buốt lê thê.

                                      Nhật Quang

                                    

TÂM SỰ GIỮA ĐỜI - Thơ Hạ Thái Trần Quốc Phiệt

   

               (Hình Hiếu và Lan thành hôn ngày 7/12 /1972)

TÂM SỰ GIỮA ĐỜI

(Viết để tặng hai bạn Hiếu và Lan,

đôi bạn quý mến nhất trong đời tôi)

Dấu ấn ngày xuân bạn vẫn còn

ta thì biền biệt bước chân bon

từ khi nhạn lạc vào mây xám

gió dạt xoay nghiêng dậy sóng cồn!

Bạn gởi cho ta những tấm hình

khơi về dĩ vãng một thời danh

bùi ngùi nuối tiếc ngày xưa ấy

bốn sáu năm như gió lướt mành!

Ta từ treo kiếm bên triền núi

ngựa thả rong ngoài cồn bãi hoang

tấm thân ngang dọc thôi dong ruỗi

tím cả tâm can... nỗi đoạn trường!

*

Ngồi đây hoài niệm ngày xưa đó

thấm thía chao ôi! thấm thía đau!

trăng hỡi hôm qua còn sáng tỏ ?

nay buồn mây gió phải rời nhau!...

Cám ơn hai bạn ngàn trân quý

kỷ niệm tưởng như cổ tích rồi...

đã khéo giữ gìn từng mảnh giấy

sợi dây liên kết bạn và tôi...

Ta đã nhiều lần khóc giữa chợ!

tiếc đời nặng nợ - lắm gian nan

nhớ thời gãy gánh tan hàng đó

lắm cái bẽ bàng... đáng thở than!...

*

Nhân thế xưa nay là vốn vậy!

dấu thời gian há dễ phôi pha

khơi kỷ niệm lùi về dĩ vãng

mà nhớ khôn cùng - bạn quý - xa!...

Hạ Thái Trần Quốc Phiệt

Ngày cuối năm 2018, từ thung lũng Hoa Vàng

(Kỷ niệm nhân ngày thành hôn đôi bạn 12/1972)

BÀN VỀ CHỮ “BUÔNG” CỦA TRỊNH CÔNG SƠN TRONG “ĐỂ GIÓ CUỐN ĐI” - Phạm Đức Nhì

      
                     Tác giả Phạm Đức Nhì

      BÀN VỀ CHỮ “BUÔNG” CỦA TRỊNH CÔNG SƠN

      TRONG “ĐỂ GIÓ CUỐN ĐI”

                              

Vài Lời Phi Lộ

Từ bài viết Hiểu Đúng Nghĩa Câu Hát Của Trịnh Công Sơn Như Thế Nào? của giáo sư Hoàng Đằng đã dẫn đến một cuộc trao đổi văn học nho nhỏ khá lý thú. Mỗi người một cách hiểu, một cách dẫn giải khác nhau. Mỗi người một “tấm lòng”, nhất định không chịu “Để Gió Cuốn Đi”. Và thế là chỉ cần một câu nói vô tình của người này “đụng chạm” đến “tấm lòng” của người khác, cuộc trao đổi văn học nho nhỏ đã biến thành một cuộc tranh luận nảy lửa. Có người mải mê ham vui đã ít nhiều bị “văng miểng”.

Độc giả có thể đọc bài viết của giáo sư Hoàng Đằng theo link dưới đây:

https://vannghequangtri.blogspot.com/2018/11/hieu-ung-nghia-cau-hat-cua-trinh-cong.html

Cô giáo Vân Anh ở Đà Nẵng, bạn Facebook, đứng ngoài theo dõi cuộc tranh luận, nhắn tin cho tôi (đại ý): “Nếu có dịp viết về Trịnh Công Sơn, anh viết mở rộng một tý để em được học hỏi thêm.” Tôi nghĩ rằng, muốn hiểu một chữ, để chắc ăn, nên hiểu nó trong khung cảnh một câu, có khi cả đoạn. Hiểu một câu hát, muốn khỏi bị lầm, phải hiểu câu hát ấy trong khung cảnh của cả bản nhạc. Đọc kỹ lại các ý kiến tranh cãi thấy mọi người chỉ nhắm vào, xoáy vào một câu hát nên đôi khi, theo tôi, hơi bị “lệch” với ẩn ý của tác giả. Nhân có lời yêu cầu của cô giáo, tôi nảy ra ý định bàn rộng ra một tý để mọi người thấy được bức tranh toàn cảnh của bản nhạc. 

Vì thế, xin phép những độc giả khác cho tôi được tặng bài viết này cho cô giáo Vân Anh.

Với tôi, đây là đề tài quen thuộc, lại nhân dịp lễ nên rảnh rỗi hơn khi viết những bài khác. Vì thế, cũng có chút tự tin khi đem bài viết trình làng. Nhưng dù tự tin đến mức nào đi nữa, đây cũng chỉ là quan điểm của riêng cá nhân mình. Rất sẵn sàng và vui vẻ đón nhận ý kiến phê bình từ những góc nhìn khác. 

TRĂNG LÀ GÌ ? - Truyện ngắn của Tạ Thị Ngọc Thảo

Trên thương trường, chị nổi tiếng là một chủ địa ốc bản lĩnh. Trong văn trường, cái tên Tạ Thị Ngọc Thảo (T.T.N.T) là nhà báo, nhà văn sắc sảo. Thậm chí, nhiều giáo sư uy tín đã gọi chị là một nữ trí thức, một doanh nhân mẫu.

         

                              Nhà văn Tạ Thị Ngọc Thảo

             TRĂNG LÀ GÌ ?

               Truyện ngắn của Tạ Thị Ngọc Thảo         

Gia đình tôi với gia đình “hắn” là chỗ thân tình!

   Cách đây khoảng chục năm, nhân dịp tôi đến khám mắt tại bệnh viện hắn làm việc, hắn say sưa khoe với tôi về nguồn thu nhập hậu hĩnh kiếm thêm từ việc khám và giải phẫu mắt ngoài giờ của mình. Bất ngờ, tôi đặt ra một câu hỏi, chẳng ăn nhập gì đến câu chuyện hắn say sưa: “Có bao giờ ông dành thời-gian ngắm trăng với vợ, con không? Đến lượt tôi bất ngờ vì câu trả lời của hắn: 'Trăng là gì?'”.

VÔ CỚ - Thơ Ngô Quý Lành

        

                Nhà thơ Ngô Quý Lành

VÔ CỚ

Mưa... mưa...

Bong bóng... bềnh bồng.

Lòng vô duyên cớ...

Mọc mênh mông sầu.

Từ đâu...

Không hiểu từ đâu ?

Lăn tăn...

giọt nước quẹt đau điếng hồn.

Ừ thì !

Trời có khi buồn.

Can chi...

đem trút tủi hờn… xuống đây ?

                      Ngô Quý Lành

CỐ NHÂN - Thơ Lê Kim Thượng

         

       Nhà thơ Lê Kim Thượng

CỐ NHÂN

“ Buồn trông chênh chếch Sao Mai

Sao ơi, sao hỡi, nhớ ai sao mờ…”

Thời gian kỷ niệm xanh mơ

Bao mùa mưa nắng hững hờ phôi pha

Hoàng hôn thắp nỗi nhớ nhà

Mắt ai có bóng chiều tà tái tê

Người xa nhớ một miền quê

Phong sương dừng bước… quay về xứ xưa…

***

Bãi phù sa… bến đò đưa…

Đồng khoai đánh luống, ruộng dưa cuốn giồng

Nón nghiêng đổ nắng bên sông

Bay bay áo trắng mênh mông Thu vàng

Đồng xa tiếng Cuốc kêu vang

Thoáng về nỗi nhớ xóm làng xa xưa

Gió lùa hương đất thoảng đưa

Tre gầy rủ lá, bóng dừa mơn man

Cô đơn đường nắng chang chang

Gió bay… bay lá me vàng về đâu

Vườn ai rụng trắng hoa cau

Mướp vàng lối ngõ, phai màu đợi trông…

***

Chiều tàn… nắng tắt bên sông

Chùa xa chuông đổ… lúa đồng hương bay

Cò về ngủ trắng cành cây

Phiêu phiêu đò chở trăng gầy trong sương

Khói thơm… sắn nướng củi vườn

Thềm trăng yên ắng mùi hương bốn bề

Vườn sau tiếng Dế vọng về

Võng đưa… chao mãi câu thề dở dang

Thương người xa xứ dặm ngàn

Hồn tan theo bóng nguyệt tàn trong sương

Đêm huyền thấm đẫm mùi hương

Hoa quê Dủ Dẻ ngát đường trăng suông

Nửa khuya… sóng vỗ buồn buồn

Trăng thanh trắng nõn… trần truồng tắm sông

Hồn trăng rơi chén rượu nồng

Hỏi trăng… người ấy lấy chồng bao năm?...

“Trăng tròn chỉ có đêm rằm

Tình ta tháng tháng, năm năm vẫn tròn…”

                       Nha Trang, tháng 12. 2018

                            LÊ KIM THƯỢNG

“...” Ca dao

HAI LY CÀ PHÊ MỘT BÀI NHẠC TÌNH - Thơ Nguyên Lạc

         
                        Nhà thơ Nguyên Lạc

HAI LY CÀ PHÊ MỘT BÀI NHẠC TÌNH

1.

Ngày hanh lạnh quán càphê cuối phố

Một bóng người nhẹ bước góc vắng nào

Nốt nhạc trầm đủ lắng lòng tha phương cô lữ!

Hai ly càphê đầy

hương thoảng

động nỗi nao!

Hai ly càphê

Một người ngồi

cánh tay choàng ôm tưởng tượng khoảng không nào

Với chút vị đắng

chút hương ngọt ngào giọt càphê sớm

Uống đi em

uống tình thêm đượm!

Uống ngọt ngào yêu dấu tình ta!

Lắng lòng tôi ơi!

trầm khúc nhạc xưa

Lắng lòng em ơi!

tình khúc buồn muôn thuở!

Hello! Ôi dịu dàng lời tình ca xưa cũ

"Chào em. Anh  muốn nói: Anh yêu em!

Anh mong thấy hạt nắng rơi trên tóc em

và lặp lại mãi: Anh ân cần em nhiều lắm!

Phải anh, người em đang tìm?

tình em đang kiểm?

Em đang cô độc ở nơi nào hay ai đó đang yêu em?"  [1]

Anh uống giùm em ly càphê riêng dành

như uống bờ môi em ngọt [2]

Hãy đắng thêm đi ly càphê ta uống!

Đủ tái tê lòng

xót xa nỗi thương nhớ muôn xưa!

Tựa vai anh đi em!

Cho trĩu nặng tình này!

Sao hụt hẫng cánh tay choàng

khoảng không trống vắng?!

Sao ly em vẫn đầy?

đầy niềm cay đắng!

Tình anh vẫn đầy

riêng hình bóng em thôi!

Giọt đắng ly anh đã cạn!

Sao sầu ly em vẫn đầy?

Này em để anh uống giúp!

Hello! Chào em! Những nốt nhạc trầm

"Nói cho anh biết cách chinh phục trái tim em

vì anh không biết bắt đầu từ đâu?

hãy cho anh bắt đầu bằng lời:

-- Anh yêu em!" [1]

Lời tình ca ngọt ngào!

nhưng em đâu?

vùng trời miên viễn!

Thôi hãy để anh bắt đầu bằng câu nói:

-- Hello! Anh vẫn nhớ em!

2.

Làm cách chi trở về khung trời ấy?

Nước xuôi dòng, hoa tím lục bình

Nhẹ chiếc xuồng chở đầy mạ tươi non

Người chèo lái, người ngồi hướng mũi

Vui con nước, tiếng bìm bịp gọi

Những thân thương trái bần rụng chiều êm!

Dòng sông bỗng trở mình mùa bão nỗi

Vùi bao mảnh đời miên viễn...

Ôi oan khiên!

3.

Có đắng không ly càphê em tôi?

Sao vẫn đầy trong tiếng nhạc trầm?

Hình như có bóng ai vụt qua khung kính?

Anh uống cạn giúp em nhe ly càphê đắng?

Để trọn cho nhau hai ly tình buồn!

Tình chẳng vui, tình của chúng mình

Buồn thảm lắm, mù không tay với!

4.

Một bóng người âm thầm đêm cuối phố

Choàng tay bên ôm chút lạnh hư không

Phố lạ xôn xao, chân sáo ai kia đó ân cần

Riêng có người

nặng bước...

rã rời...

từng nhịp khổ!

Nguyên Lạc

............

[1] Hello - Lionel Richie: Lời nhạc tác giả chọn trích ra, tạm dịch thoát để đưa vào bài thơ.

[2] Lấy ý: Uống ly chanh đường, uống môi em ngọt (Trả lại em yêu - Phạm Duy)

RÉT CẰN - Thơ Đặng Xuân Xuyến

        

RÉT CẰN

Gói lời yêu vào lửa

Em chùng chình bước qua

Ngoái đầu, em thành lạ

Ríu chiều hiu hắt mưa

Chân trần dạo ngõ xưa

Lối về xa xăm quá

Mấy mùa cây thay lá

Rét cằn chẳng trổ hoa.

Làng Đá, 18.11.2018

ĐẶNG XUÂN XUYẾN

MUỐN - Thơ Quách Như Nguyệt

        

                 Nhà thơ Quách Như Nguyệt

MUỐN

Muốn kể anh nghe chuyện vui buồn

Mỗi ngày tâm sự chuyện mông lung

Làm thơ gửi đến cho anh đọc

Anh hững hờ chi để lòng chùng?

Mong nhận thư anh, em mong lắm!

Nhưng thư chẳng thấy, thấy buồn tênh!

Diễn đàn hai đứa sao lạnh vắng?

Anh bận hay là anh nỡ quên?       

Muốn trách, muốn than nhưng lại thôi

Đâu có gì đâu phải ỉ ôi?

Tình mình nhẹ hững như sương khói

Thương à… chỉ chót lưỡi đầu môi!

Muốn gửi đến anh thư mỗi ngày

Nhưng nhận ra ngay mối tình này

Tưởng là thắm thiết mà chẳng phải

Mối tình trên ảo chóng tàn phai!

Lảo đảo, lao chao cũng thế thôi

Tình yêu nào rồi cũng pha phôi

Chẳng buồn đâu ạ vì biết trước

Uống cạn nha anh chén ly bôi

Muốn lắm, còn thèm, còn ước muốn

Tham đắm, sân si nặng chĩu vai

Cũng tại đường tu còn vụng dại

Nên còn tham ái rước bi ai

Muốn lắm, muốn nhiều, em muốn lắm!

Muốn được anh yêu…  muốn trăm năm

Muốn quên không nhớ... không thèm nhớ

In hết thơ ra lót chỗ nằm!

                              Quách Như Nguyệt

LỆ AI HÓA ĐÁ NGÀN NĂM ĐỢI CHỜ - Thơ Lê Văn Trung

    

                       Nhà thơ Lê Văn Trung

LỆ AI HÓA ĐÁ NGÀN NĂM ĐỢI CHỜ

Như con dơi về trú đông

Trong hang đời quạnh một vùng tối đen

Có người lỡ cuộc tình duyên

Áo sương tìm động u huyền lãng quên

Như con vượn lẽ đầu non

Tàn hơi tiếng hú chảy mòn suối khe

Có người tìm thấy trong mơ

Câu thơ mắc cạn ven bờ đá rêu

Như con chim nhạn kêu chiều

Tiếng đau rụng dưới chân đèo nhân gian

Có người giữa cuộc chia tan

Lệ ai hóa đá ngàn năm đợi chờ.

                         Lê Văn Trung

CÒN MỘT CHỮ DUYÊN - Thơ Kha Tiệm Ly

        

                           Nhà thơ Kha Tiệm Ly

CÒN MỘT CHỮ DUYÊN

Có ai hỏi thử dòng kinh,

Sao làm cho kiếp lục bình lênh đênh?

Thuyền tình ta vốn chông chênh,

Sông tinh em nỡ lắm ghềnh thác chi?

Quá xa xôi tuổi xuân thì,

Chuyện trăm năm tới đươc gì không em

Đời ta hạt cát ưu phiền,

Mà em là chốn bình yên ta về.

Dẫu chưa cạn chén hẹn thề

Chữ duyên đã trọn tình quê với người.

Ai xui em rớt nụ cười,

Để cho ta nhặt một đời tương tư!

                             Kha Tiệm Ly

THƠ TÌNH ĐIÊN KIỂU PHẠM NGỌC THÁI

     Nhà thơ Phạm Ngọc Thái

        TIẾNG ANH GỌI

(Viết theo giọng thơ điên Hàn Mặc Tử)

Ta gọi tên em trong bao la trời đất

Tên một loài hoa thơm nhất quê hương

khắp núi rừng tới miền sông nước mênh mông

Chính trong tim ta, tên em còn vọng mãi...

Ta đi tìm em với tâm hồn hoang dại

Từ lúc chim ca đến mãi đêm thâu

Em ở đâu ? Em ở đâu ?

Nàng thôn nữ mặc chiếc áo xanh màu cỏ biếc.

Ôi rồ dại ! Hỡi linh hồn rồ dại !

Đi tìm hoài mà có bóng em đâu ?

Sông trăng kia cũng hóa vũng máu đào

Cùng với huyết của tim ta loang chảy...

Ta bay qua các nóc nhà cao ngất trời Hà Nội

Về miền quê đồng trắng nước mênh mang

Những bóng dừa, khóm trúc thắm màu xanh

Mà chẳng thấy em ta ra đón đợi ?

Ôi thượng đế ! Tâm hồn con chới với

Trên núi cao ngã nhào xuống vực sâu

Người sinh ra con

                     làm anh thi sĩ chốn bèo dâu

Sao còn bắt chịu nỗi đớn đau,

                          trong bể ái tình máu lệ...

Thời gian hãy trôi đi ! Trôi nhanh đi ! Đừng chậm trễ

Cuốn cả thân ta, linh hồn ta... vào cõi tha ma

Trí não ta đã tàn, đâu còn phải là ta !?

Ừ cũng được ! ta sẽ làm ma bất tử...

Anh còn tim em ở kiếp sau, em nhé !

Nhớ chờ anh, đừng trốn bỏ như nay

Anh sẽ bế bồng em, giống thuở vẫn còn trai

Dành cho em cả tình yêu chung thủy.

Tiếng anh gọi ! Có nghe thấy không, em yêu quí ?

Rền vang bầu trời, sâu thẳm đại dương

Về với anh đi em ! Ta cùng bay khắp nhân gian

Hòa tiếng thơ ngân, hai trái tim chung nhịp điệu.

                                                Phạm Ngọc Thái

                                                     17.12.2018