Tác giả bài viết Nguyễn Thị Minh Thủy là vợ cũ của nhà thơ quá cố Nguyễn
Tất Nhiên. Tựa bài do tòa soạn đặt.
Nguyễn
Thị Minh Thúy
Cách đây không lâu, một người bạn có kể cho tôi nghe
là nhà thơ Du Tử Lê đã tuyên bố ở đâu đó rằng bút hiệu Nguyễn Tất Nhiên của tác
giả “Thà Như Giọt Mưa” là do ông đặt
ra cho người thi sĩ quá cố này. Tuy sự kiện này tôi chưa bao giờ được nghe
chính anh Nguyễn Tất Nhiên kể lại trong suốt thời gian chung sống, tôi cũng
không lấy gì làm bận lòng về tính khả tín của nó. Tôi nghĩ chẳng qua đây chỉ là
một trong số những giai thoại văn chương nào đó mà ông Du Tử Lê, bậc thầy của
chữ nghĩa, cha đẻ của nhiều thuật ngữ thi ca độc đáo như “tan theo ngày nắng vội,” “khi tôi chết hãy mang tôi ra biển,” “ở chỗ
nhân gian không thể hiểu,” kể lại trong lúc trà dư tửu hậu để, hoặc lý thú
hóa một mối duyên thi văn, hoặc phong phú hóa kho tàng đào tạo tên tuổi của
ông, vân vân. Tính thật hư của sự kiện dù sao cũng chỉ trong vòng tương đối mà
thôi, hơn nữa chấp làm gì một việc đặt tên trong quá khứ khi cuộc sống trước mặt
có quá nhiều chuyện để đối phó và suy tư.