GIỮA DÒNG THÁNG 7 – Thơ Phan Thạch Nhân

  

       Tác giả Phan Thạch Nhân

 

GIỮA DÒNG THÁNG 7

 

Lâu lắm chưa về qua xóm đạo

Đứng tựa bờ vai góc nhà thờ

Ngắm bóng hoàng hôn rơi mờ ảo

Thả hồn viết vội mấy dòng thơ

Em đã ra đi từ dạo ấy

Vần thơ tôi hoạ gửi trời mây

Giáo đường vắng bóng chiều đơn lẻ

Nhớ lắm nhìn quanh vướng gót giày

 

Lâu lắm chưa về qua xóm nhỏ

Tìm lại hôm nao tháng ngày này

Tan lễ em về ngang phố rộng

Áo dài vương vấn gió tung bay

Bên tôi em hát bài "Biển Nhớ"

Tôi dạo đàn theo nốt dại khờ

Chúa có buồn không nhìn hai đứa

Bao lời hẹn ước tựa cơn mưa

 

Lâu lắm chưa về qua phố núi

Thèm chuyến bay đêm ấm cả lòng

Thèm gió cao nguyên chiều mưa bụi

Bên nhau tôi thấy má em hồng

Tôi muốn lần theo những dấu giày

Tìm lại đoạn trường lắm chông gai

Em - Tôi, hai đứa về hai lối

Dấu chân buồn…

Tình chết

Không may.

 

                Café dọc đường 09/8/23

                     Phan Thạch Nhân

ĐỌC “ĐI THEO THỜI GIAN”, THƠ PHAN THẠCH NHÂN - Châu Thạch

   
 

ĐI THEO THỜI GIAN  

 

Đêm Nhan Biều

Nằm nghe

Tiếng gà gáy khuya giữa trời đêm lạnh

Tiếng gió vi vu giá rét lạnh trong lòng

Tiếng thạch sùng chắp lưởi giữa buổi tàn đông

Tiếng tơ lòng nơi quê nhà ray rứt phận đời lữ thứ

Chỉ một thoáng qua

Tôi chỉ dừng chân bên dòng đời muôn nẻo

Có chị tôi già

Ngồi nhắc chuyện một thời xa

Ngày tháng phôi pha

Tuổi thơ tôi đâu mất giữa quê nhà

Xa lắm rồi!

Ôi! Một thời giông bão

Trời đang xuân mà một chút tàn đông còn lưu lại

Gặp vội bạn bè

Gặp lại người quen

Mình chẳng nhận ra nhau

Nhưng câu chuyện xưa vẫn chưa quay về hồi kết.

 

Đêm Nhan Biều

Đêm suy tư ngồi lắng nghe mà ngẫm

Năm mươi năm xa quê

Ngồi bên chị tối nay

Khi quay về chân em còn mười ngón

Nhìn hai bàn tay mình, em còn đủ bộ ngón thong dong

Dù bao phen roi đời quất lên phận người chua chát

Nếm đắng nuốt cay xa xót cả nỗi lòng.

 

Đêm Nhan Biều

Tôi đến rồi đi thật vội vã

Một thoáng quê hương bên góc nhỏ cuộc đời

Dấu chân người ra đi

Tìm nơi xa vời vợi

Vuốt mắt nhìn trời xa xót một niềm riêng

Tôi thao thức

Cứ triền miên đêm không ngủ

Cũng muốn ghé thăm ai

Nhừng F0 đang chặn kín cửa nhà

Cửa đóng then cài

Nằm im đêm thị trấn

Buồn tênh.

 

Thôi tạm biệt

Tạm biệt sông quê

Tạm biệt quê nhà để bay về bên phố lớn

Có con đường tha hương gió bụi

Số phận nối dài theo kiếp người vùng vẫy giữa trời Nam

Xin tạm biệt

                      

                                                              Phan Thạch Nhân

 

TỰ TÌNH VỚI QUÊ HƯƠNG... – Thơ Phan Thạch Nhân

   

                       Nhà thơ Phan Thạch Nhân

TỰ TÌNH VỚI QUÊ HƯƠNG

 

Nhớ lắm quê mình đất Triệu Phong

Bởi tại sinh ra kiếp tang bồng

Đôi lần tìm lại qua lối cũ

Phố đẹp người xinh tựa hoa hồng

Thạch Hãn sông quê chiều man mác

Mạn thuyền ai gõ hẹn rong chơi

Chèo qua chợ Sãi ăn nem lụi

Mới uống mấy ly chếnh choáng đời.

 

Triệu, Hải song hành đôi bạn thân

Đi qua chạy lại thế mà gần

Hải Lăng tôi ghé thâm bia mộ

Đại lộ u buồn đứng lặng câm

Số phận cong queo thời niên thiếu

Lửa cháy đời ta chuyện đã rồi

Thôi ghé làng xưa gò cát trắng

Bánh ướt Phương Lang nhớ suốt đời.

 

Du lịch tham quan Cửa Việt mà

Lắng nghe biển dạo khúc tình ca

Gio Linh ơi! Quê mình đẹp lắm

Ngắm hoài cồn cát rộng bao la

Đứng trước biển xanh mình nhỏ bé

Ru đời trên đất mẹ đêm thâu

Mai xa Cửa Việt lên thăm huyện

Không quên ăn bánh sắn Chợ Cầu

Hướng Hoá bây giờ đã khác xưa

Khe Sanh - Lao Bảo đẹp dư thừa

Hoa tím ven đường thêm quyến rủ

Tiếng hò ai đó vọng đong đưa

Thị trấn xinh xinh chiều phố núi

Dập dìu điệu nhạc vướng hồn ai

Giọt đắng níu chân đời phiêu lãng

Đi xa mà vẫn nhớ nhau hoài.

 

Nhớ ghé về thăm huyện Dakrông

Qua chiếc cầu treo gió mênh mông

Đồi núi vùng cao chiều xuống thấp

Chim hót tìm nhau lạc giữa đồng

Tìm em cô gái hái hoa rừng

Để kịp quay về bản PaCô

Vân Kiều em hởi chiều biên giới

Mi cong, má đỏ đẹp mơ hồ.

 

Hiếu giang ơi! Dừng chân chiều hạ

Cam Lộ đây rồi nắng rát da

Chợ Phiên ngày ấy giờ đâu nhỉ?

Đi mãi tìm hoài lạc lối ra

Đến Cùa thăm lại chút hoang vu

Đất đỏ vùng cao gió mịt mù

Uống nước chè xanh say tình nghĩa

Đợi bạn về chơi đãi gà Cùa.

 

Vĩnh Linh ngoài ấy xa xôi quá

Chưa có một lần tôi ghé qua

Nghe đâu bom đạn thời chinh chiến

Cày nát một thời thêm xót xa

Có gặp một O ở Đông Hà

Ba lô nặng trĩu vượt đường xa

Quê O Vĩnh Thuỷ người nho nhỏ

Theo nhau Nam tiến đến Biên Hoà.

 

Quê nhà tôi có bao nhiêu đó

Những địa danh xưa tự thuở nào

Địa đầu giới tuyến miền gian khổ

Mưa - lụt, hè sang vướng gió Lào.

 

                     Saigon tháng 4/2022

                       Phan Thạch Nhân.

THƠ THÁNG 11 CỦA “NHÓM SÔNG QUÊ”

  

HOÀI NIỆM MỘT MÙA ĐÔNG

 

Dọc đường về quán trọ

Mưa phùn rơi bay bay

Chiều hôm trời trở gió

Nghe thấm lạnh bờ vai

Ta bên đời rong ruổi

Đường trần dài lê thê

Ham vui quên hết tuổi

Ô hay! Đông lại về

Lối nhỏ chiều âm u

Lưu linh qua mấy miền

Chuyện xưa chưa hề cũ

Bốn mùa vẫn gọi tên

Nỗi niềm lên trang thơ

Heo may chiều ru vội

Ngày đông nào dang dở

Ôi! Mùa đông của tôi

Đêm sân ga ly biệt

Tàu rời bến đêm khuya

Xin làm người thua thiệt

Còn đâu một lối về

Từ đó ta phiêu bồng

Giã biệt miền quê xưa

Đời chỉ như giấc mộng

Đông Hà, một đêm mưa

 

          Phan Thạch Nhân

          (Tháng 11/2021)

 

CÓ...! – Thơ Phan Thạch Nhân

  

CÓ...!

 

Có những con đường ngày đêm sao mà da diết

Hắt hiu buồn vắng vẻ lạnh làn da

Nén tiếng thở dài nhìn quanh như phố chết

Ở đâu rồi? Một phố thị phồn hoa

 

Có một cụ già hom hem ôm gói hàng từ thiện

Nước mắt lưng tròng về nuôi cháu nhỏ lên ba

Bố nó ra đi từ những ngày đầu dịch bệnh

Phong toả lâu rồi giờ vẫn ở nơi xa

 

Có một người vợ chiều hôm quỳ bên vỉa hè đau đớn

Vái lạy tiễn chồng thôi chấm hết từ đây

Hai thân già lang thang tựa nhau giữa lòng phố lớn

Cầu nguyện cho người về phiêu bạt giữa trời mây

 

Có một căn nhà nằm im đầu con hẻm nhỏ

Vẳng tiếng kinh cầu xa xót bước chân qua

Nhẹ bước hững hờ đi qua chiều thu vùng đỏ

Đợi mãi chờ hoài chưa nhận được tro cốt của cha

............................

 

Có anh đây!

Sẽ đưa em về con đường xưa hay qua lại

Để ngắm phố buồn thêm hoang hoải chiều nay

Phật ở đâu? Xin bình yên cho nhân loại

 Chúa ở đâu? Xin soi sáng thế gian này.

 

                                                       Mùa thu 2021

                                                    Phan Thạch Nhân

VỀ ĐI THÔI! – Thơ Phan Thạch Nhân

      
                    Tác giả Phan Thạch Nhân

VỀ ĐI THÔI!
 
Về đi thôi!
Tìm một chút hương quê
Để ấm lòng đời lữ thứ
Mưa nắng hai mùa mà Nam bộ mù khơi
Tìm lại tuổi thơ ngày xưa xa vời vợi
Ngắm ngọn gió Lào thổi cát trắng bay xa
 
Về đi thôi!
Bến sông quê vẫn chờ vẫn đợi
Câu hò nào
Ray rứt mãi người đi
Đường Gia Long
Chưa quên chuyện cũ thầm thì
Trăng vẫn sáng
Dưới đường hoa phượng đỏ
 
Về đi thôi!
Quảng Trị mùa này
Chim bay về hội tụ
Đất mẹ trải lòng chờ đợi những đoàn viên
Nếu một ngày...
Con tim lỡ ngủ quên
Vẫn mỉm cười đi thăm miền đất lạnh.
Cafe sáng.
 
Phan Thạch Nhân
VT 25/6/2019.

THƯƠNG LẮM QUÊ MÌNH – Chùm thơ mùa lũ của Nhóm Sông Quê

   

Tháng Mười mưa ướt lời thơ

Sông Quê ngồi khóc bên bờ sông quê

THƯƠNG LẮM QUÊ NHÀ

Quảng Trị miền Trung là quê tôi đó

Cả tuần ni lụt bão cứ tràn về

Nước dâng cao mà trời thì mưa gió

Nhà đổ, người trôi…lắm cảnh não nề

Nơi phương Nam dòng đời đi chậm lại

Theo dõi từng giây, tin sớm, tin chiều

Bao con tim ngóng về quê xa ngái

Bóng ngã, chiều nghiêng, đầu óc liêu xiêu

Làng ngoại tôi ngập chìm trong biển nước

Cây cối oằn mình nhà cửa bấp bênh

Hình ảnh tang thương khiến lòng đau buốt

Đâu vườn quê hoa nở thắm bên thềm

Gọi cho cậu mấy lần không kết nối

Điện cắt rồi (chắc máy đã hết pin)

Gọi cho em, nói dăm câu vội vã

Em bận kê giường nước ngập chị ơi

Gọi cho anh, trong làn gió hú

Anh vội vàng: Anh vẫn bình an

Điện thoại để dành khi cần cứu hộ

Bốn ngày rồi anh ở gác trên

Gọi cho bạn, tiếng thở dài não nuột

"VP ơi, H bị gãy tay nằm một chỗ- nước vô nhà"

Trời ơi thảm cảnh nào hơn

Nước mắt tràn mặn đắng

Lòng nhói đau - lời cầu nguyện nghẹn bờ môi

Đã qua một thời

Chiến tranh khói lửa

Thành xây máu xương

Sao trời không thương

Thiên nhiên khắc nghiệt

Hè rồi hạn hán cằn khô

Gió Lào cháy tóc. Ao hồ cạn queo

Cơn mưa vừa mới lao xao

Mừng chưa kịp, nước đã ào ào tuôn

Lại thêm bão tố luông tuồng

Số 6 vừa tan. Số 7 lại đến

Dập dồn

Đói

Lạnh

Của cải chắt chiu chừ theo dòng nước bạc

Tính mạng người phó mặc trời cao

Thương quê không biết làm sao

Chút lòng thơm thảo góp vào sẻ chia

Câu ca dao cũ còn kia

“Người trong một nước…”

… Huống chi quê mình…

                 Nguyễn Thị Vĩnh Phước

XÓT XA - Thơ Phan Thạch Nhân

   

XÓT XA

Tôi lại xót xa

Nhìn quê nhà lụt lội

Hình ảnh gửi về nước phủ kín miền quê

Quê hương tôi đã làm chi nên tội?

Mà trời hành...

Mưa suốt mấy ngày đêm

Nước xuống nước lên

Nước còn dâng lên nữa

Lũ chồng nhau

Chèo chống đến bao giờ?

Có thằng cháu

Thức sáng đêm chạy lũ

Dọn đồ lên cao nước tiếp tục dâng theo

Ngọn đèn cầy, cheo leo tàn đêm lạnh

Hai hôm rồi!

Đây cúp điện

Cậu ơi!

                                Phan Thạch Nhân

                                     09/10/2020

THƠ THÁNG 9 CỦA NHÓM SÔNG QUÊ - Nguyễn Thị Vĩnh Phước, Phan Thạch Nhân, Nguyễn Thị Liên Hưng

THÁNG CHÍN VỀ

Tháng Chín về mang theo nỗi nhớ

Đã xa rồi, xa quá tuổi hoa niên

Thuở mây trời áo trắng, nắng ngoài hiên

Nón lá nghiêng nghiêng che khung trời mộng

Tháng Chín ngày xưa xa rời viễn vọng

Thả tóc sương nghe khói thoảng qua hồn

Tháng Chín về. Mưa vẫn còn tuôn

Nắng thu lạnh đôi bờ xa ngái

Gió thu ướt lưng chiều hoang hoải

Chở ngày xưa vào nỗi nhớ khôn cùng

Nhớ thầy cô kính mến, bao dung

Nhớ trường lớp, bạn bè… Ôi nhớ!

Tháng Chín về,

Thời gian đi. Lòng ở

Tưởng đâu đây hồi trống tựu trường

Ngước mắt tìm đâu đó chút dư hương

Khung trời cũ

Tháng Chín ơi!

Mấy mươi năm…

“Lá ngoài đường rụng nhiều

và trên không có những đám mây bàng bạc…”

                            Nguyễn Thị Vĩnh Phước

THƠ THÁNG TÁM CỦA NHÓM SÔNG QUÊ - Nguyễn Thị Vĩnh Phước, Phan Thạch Nhân, Nguyễn Thị Liên Hưng

   

NGÀY MƯA THU

Tháng Tám rồi – mùa thu đang bước chậm

Ngày xanh xao với chút nắng vàng hanh

Chiều thả bóng cơn mưa dài ướt đẫm

Ngắm hoàng hôn mà nhớ chuyện sông Ngân

Tàng lá xanh cạn mùa bầy phượng vỹ

Chút cánh rời rơi rụng giữa ngày tan

Sương giăng mắc che mờ đường cố lý

Đàn quạ buồn mỏi cánh ngóng Ngưu Lang

Ngày đi thinh không trời buông hơi khói

Thả sợi mơ hồ tan hợp mông lung

Cầu Ô Thước mỗi năm còn hạnh ngộ

Mà trần gian mấy thuở được tương phùng?

Chiều gom hết lá vàng cánh mỏng

(Tưởng chừng gom bao nỗi muộn phiền)

Nhóm lửa lên để khói vào cõi mộng

(Dẫu vô thường nỗi nhớ cũng chao nghiêng)

                               Nguyễn Thị Vĩnh Phước

CHÙM THƠ THÁNG BẢY CỦA NHÓM SÔNG QUÊ - Nguyễn Thị Vĩnh Phước, Phan Thạch Nhân, Nguyễn Thị Liên Hưng

   

LỐI CŨ TÌM VỀ

Tôi trở lại quê nhà

Ngày cuối hạ mặt trời nung hơi nóng

Hành lý mang theo là một trái tim hồng

Bạn bè, thầy cô... bao ước vọng chờ mong

Niềm hạnh phúc tỏa lan về mấy ngả

Khóa 71 hôm nay đông vui quá!

Tay cầm tay mà cứ tưởng đang mơ

Gọi tên nhau như cái thuở còn thơ

Nở nụ cười mà môi sao nghe mặn

Mấy mươi năm tưởng chừng như rất ngắn

Lớp 9 ngày xưa…

Ôi ngày xưa (thương nói mấy cho vừa)

Ngày Hội khoá cho chúng mình hạnh ngộ

Niềm hân hoan choáng ngợp cả đất trời

Mặc gió Nam Lào… mình vẫn vui chơi

Lối cũ ta về…

Con đường xưa vẫy gọi

Bóng mát đời nhau âm vang giọng nói

Tháng 7 yêu thương! Tháng 7 tuyệt vời!

Quên hết tháng ngày xa xót, chơi vơi

Bạn hát, tôi ca

Chúng mình vui

Như chưa từng vui thế!

Ngồi bên nhau bỗng quên đời chớp bể

Bỏ lại sau lưng phiền muộn mưa nguồn

Chỉ còn đây tình thân ái trào tuôn

Giữa trời quê hương trong xanh vời vợi

Người đã đến vì người đã đợi

Nên phượng hồng tươi thắm lối đi về

Phố thị Đông Hà sực tỉnh cơn mê

Đêm Cửa Việt lao xao sóng vỗ

Mình bên nhau ôn bao chuyện cũ

Của một thời mơ mộng tuổi mười lăm…

Bất chợt nhìn nhau

Mắt xưa giờ đã phai màu

Tóc xanh điểm bạc

Áo nhàu thời gian

45 năm?

hay đã 48 năm?

Chuyện hàn huyên làm sao nói hết

(Ngày vui ngắn chẳng tày gang)

Chiều mưa đến sớm nắng vàng ngủ quên

Thế rồi

Hoàng hôn lên

Tàu rời sân ga

Hồi còi chia xa cho đất trời nghiêng ngửa

Xin gởi hồn một nửa

Ở lại bên người với áo trắng ngày xưa

Trời khuya đỏ mắt sao thưa

Soi vầng trăng khuyết nghe mưa dặm dài

                         Nguyễn Thị Vĩnh Phước

NHỮNG BÀI THƠ THÁNG TƯ CỦA BÚT NHÓM SÔNG QUÊ - Phan Thạch Nhân, Nguyễn Thị Vĩnh Phước, Nguyễn Thị Liên Hưng

    

TUỲ BÚT

Ngày Tháng Tư nỗi niềm đau vô tận

Thương tháng ngày lệ đá đẫm bờ mi

Đá cũng khóc thương kiếp người lận đận

Bước chân trần vội bỏ xứ ra đi

Phố chết buồn tênh hàng me rũ bóng

Có nỗi đau nào thấm cảnh chia ly

Ai có chờ ai? Chiều buông đứng ngóng

Đêm đen nào tàu lặng lẽ ra đi

Ngày Tháng Tư nghĩ về nơi xa ngái

Có ai chờ nơi đất tổ quê cha

Con chim nhỏ lạc đàn bay, bay mãi

Chập chững vào đời tuổi mới mười ba

Bỏ sách đèn, bỏ ngày xưa thân ái

Xa trường xưa, xa phố nhỏ thân yêu

Thành phố lớn bước chân về ái ngại

Đêm nằm nghe phố thị ấy tiêu điều

Ngày tháng tư độc hành qua cuối phố

Phương Nam buồn lặng gió giữa ban trưa

Ta đếm ngược thời gian từng con số

Nắng đổ muôn chiều, em đã về chưa?

Phố vắng hắt hiu chiều nay thứ bảy

Vỉa hè buồn chẳng muốn bước chân đi

Thôi thì thế! Thôi thì em cứ hãy

Giới nghiêm rồi, thành phố đã cách ly

Ngày Tháng Tư đạp xe qua góc nhỏ

Công viên chiều ve nức nở lời ru

Hạ về chưa? Mà phượng hồng thắm đỏ

Điệp khúc buồn ray rứt kẻ lãng du

Nhìn phượng thắm mắt nhòa đôi kiếng cận

Cố nhân ơi! Tìm lại bóng hình xưa

Nỗi niềm ấy, nên dòng thơ về chậm

Tháng Tư rồi chờ đợi một cơn mưa.

                           Phan Thạch Nhân