VỀ ĐÂU – Thơ Ngô Đình Miên

"Về đâu, đâu cũng là đâu đó

Đâu cũng đìu hiu đất Hán Hồ"

                  (Nguyễn Bắc Sơn)

 
Nhớ một buổi chiều, tại Ma Lâm (huyện lỵ Hàm Thuận Bắc, Bình Thuận), ngày cuối năm 1991, khi hết giờ làm việc, dọn bàn ghế ra khoảnh sân rộng phía trước của cơ quan, có trồng những cây sầu chiều (ngủ chiều, me tây), tôi cùng một vài anh em bày nhậu. Lúc đó, chỉ có rượu gạo nấu thôi, nhưng mà nghĩa tình...
 
Tối đó, tôi viết 4 câu thơ 5 chữ mở đầu cho bài thơ VỀ ĐÂU (*). Vậy mà cho miết tới năm 2021, tức 30 năm sau, tôi mới có đủ trải nghiệm và cảm xúc để hoàn thành bài thơ này. Nay đăng lại đây để nhớ...
 

 

VỀ ĐÂU

 

Đi về đâu về đâu

Ai người quen kẻ lạ

Cây sầu chiều khép lá

Hoàng hôn phiá trời xa...

 

Chân bước trên đường vắng

Dấu chân người xưa đâu

Cỏ cứ xanh thầm lặng

Lạnh lùng in bóng câu

 

Mây xa mờ núi gọi

Cuộc đời thức chiêm bao

Sóng cuộn trào biển nói

Tồn tại biết được sao

 

Đêm phủ đầy gió lạnh

Người trên xe trần gian

Có thể ngôi nhà ấm

Hay mùa đông lang thang

 

Túa máu đau trượt ngã

Sụp hầm chông tư duy

Mới nhận ra khác mã

Dị biệt gien nghĩ suy

 

Bóng tối và ánh sáng

Chợt hiện lòng người thôi

Chung chiều, trời bảng lảng

Bình minh không đợi nhau

 

Bất tri là vô tận

Dài đêm hun hút sâu

Dù ta nhìn lơ đãng

Vẫn biết em về đâu...

 

             Ngô Đình Miên

 

..............................
 
(*) Thầy Nguyễn Quang Tân có phổ nhạc đoạn 4 câu này thành ca khúc ngắn, thường được hát với guitar thùng trong những bữa rượu anh em ngành giáo dục ở huyện.