VỀ LẠI NHÀ XƯA... – Thơ Tịnh Bình

                                            
  
               Nhà thơ Tịnh Bình

                   

VỀ LẠI NHÀ XƯA...

 

Bốn mùa

Vẫn là sự dịch chuyển muôn thuở

Nụ trăng tròn khuyết

Miên man những vòng xoay...

 

Vô tư gió đâu hay lòng hoang vắng

Nắng mùa đông thèm hơi ấm tay người

Ô cửa khép giấc mơ tàn lụi

Thanh xuân vồi vội bỏ ta đi...

 

Hỏi gì ngày tháng đang trôi

Cuối con đường mọc lên loài hoa dại

Tim tím nở âm thầm...

 

Mòn vẹt gót thời gian

Miệt mài mưa nắng

Tiễn mùa đi về nơi không tuổi

Phía non ngàn vó ngựa khuất qua truông

 

Về lại mái nhà xưa tuổi dại

Lục lọi ấu thơ trên tầng gác mái

Tiếng chim bồ câu trở về rất thực

Ký ức xám màu ngói cũ

Ru giấc an yên...

 

                              TỊNH BÌNH

                               (Tây Ninh)

CHUYỆN THÁNG TƯ QUÊ TÔI – Thơ Nguyên Lạc

 

  

                           Nhà thơ Nguyên Lạc

CHUYỆN THÁNG TƯ QUÊ TÔI

 

"Ai muốn chép công ta chép oán,

Công riêng ai đó oán ta chung"

                           (Khuyết danh)

 

 

I. MỘT THỜI EM TÔI

 

"Bìm bịp kêu nước lớn anh ơi

Buôn bán không lời, chèo chống mỏi mê"

                                                     (ca dao)

 

Nhánh lục bình trổ chùm bông tím biếc

Vướng bãi bùn khóc dòng xiết trôi xa!

Con thòi lòi trố mắt nhìn thương tiếc

Bỗng giật mình trái bần rụng chiều tà

 

Người về đâu lệ lưng tròng rưng rức

Bỏ lại sau bờ bến khói sương và...

Xuôi về đâu chiều bóng ngả bờ xa?

Buồn con nước bìm bịp kêu đôi tiếng!

 

Người năm cũ đâu còn áo lụa!

Trên dòng kinh bờ lở bờ bồi

Đôi mái chèo cùng đứa con côi

Vạt tóc khét lưng còng đời cô phụ!

 

Người năm cũ đâu còn son môi nụ

Bên dòng đời khóc nỗi tàn phai!

Người "chinh phu" trên ngàn đẵn gỗ [*]

Ngày khổ sai lệ đổ đêm dài!

 

Ai gây chi oan khiên dâu bể?

Để em tôi cơ khổ phận người!

Để héo hon tuổi mộng đôi mươi

Trang đài cũ tả tơi cùng năm tháng!

 

Tháng Tư chi?

Nhân sinh đầy khổ nạn

Ký ức ơi!

Chứng tích đến khi nào?

Làm cách gì?

Biết làm sao?

Ai níu được mây trắng bay... bay...

Mãi...!

.........

 

[*] Trại "cải tạo"

Chém tre, đẵn gỗ trên ngàn

Hữu thân, hữu khổ phàn nàn cùng ai?!

(Ba năm trấn thủ lưu đồn - Khuyết danh)

 

 

II. RA ĐI, TÌM VỀ

 

Tang thương một thuở ba đào

Trùng dương cuồng nộ xác nào vùi sâu!

                                        (Nguyên Lạc)

 

 

1. Ra Đi

 

Đêm nay chợt nhớ con kinh

Hai bờ dừa nước dòng tình xuôi êm

Hậu Thạnh đồng lúa êm đềm

Anh ra Đại Ngãi tìm em má hồng

Trường xưa còn nhớ hay không?

Phượng hồng. mắt biếc. tình nồng duyên quê

 

Tháng Tư dâu bể não nề!

Anh đi "cải tạo" em về quê xưa

Lưng còng sáng nắng chiều mưa

Trên dòng kinh cũ sớm khuya tảo tần

 

Nuôi con ngấn lệ đợi chồng

Đợi bao năm nữa? Tù không có ngày!

Thôi anh tha lỗi phận này!

Tội trời xin chịu bỏ người em đi!

 

Trời bày cay nghiệt lắm chi?

Biển khơi cuồng nộ xóa đi bóng hình!

 

2. Tìm Về

 

Dã nhân "trại thẳm rừng xanh"

Về tìm. hụt hẫng hư không một trời!

Vợ con mất dấu lâu rồi

Chỉ dòng kinh cũ hoa trôi tím màu!

 

Mươi năm tủi nhục kiếp nao

Cắn môi nuốt lệ. thảm. đau. phận tù!

Mệnh danh "Cách mạng mùa thu"

Ngụy ngôn giai cấp hận thù giết nhau!

 

Nhân danh đất nước đồng bào

Gây bao thảm nạn đớn đau khốn cùng

Biển dâu mất dấu tình chung!

Sinh ly!

Tử biệt!

Trùng phùng kiếp nao?!

 

Tháng tư!

Lại Tháng Tư nào!

Vết thương thời cũ làm sao đây người?!

 

                                          Nguyên Lạc

 

Ơ, CÔ CHỦ NỢ - Thơ Lê Phước Sinh

   

                                                            

             Nhà thơ Lê Phước Sinh

Ơ, CÔ CHỦ NỢ

 

Cái trán bương bướng

Mắt luôn cười cười

Má duyên hồng tươi

Môi thì tủm tỉm...

 

Anh phải lòng Em

Nợ khi mới gặp

Con Nợ kì cục

khất biết bao lần,

cù chầy cù nhầy

tháng ngày đã chốt

không chịu trả xong

lại cứ lòng vòng.

 

Cười nịnh

- Cho Anh khất tiếp...

 

LÊ PHƯỚC SINH

CHUYỆN CHÓ VÀ KHOAI – Truyện ngắn của Đinh Hoa Lư

Tác giả Đinh Hoa Lư

 

Cô Hiền dạy học ở thôn Tôn khá lâu. Ba cô mất sớm để lại cho cô, người con gái đầu, một mẹ già và đứa em trai đang học cấp hai. Cảnh nhà chật vật do đồng lương cô giáo chỉ vài chục một tháng có gắng chi cũng nữa tháng là hết. Dù tiêu chuẩn hàng tháng của cô có thêm mười ba ký gạo cùng thêm một ít nhu yếu phẩm như dầu hỏa và thịt chẳng đắp đổi vào đâu so với những nhà có đông lao động khác trong thôn.
 

NGỤM CÀ PHÊ THÁNG TƯ - Trần Mộng Tú

Nguồn:
http://www.tongphuochiep.com/index.php/bao-chi/van/23349-ng-m-ca-phe-thang-tu-tr-n-m-ng-tu

 

Nhà thơ Trần Mộng Tú

 

Ta ngồi một mình

ly cà phê cạn

lòng như tháng tư

đứt ra từng đoạn

 
Tháng tư, tôi ngồi trong quán cà phê Starbucks trên đường 20th của thành phố tôi cư trú. Tôi cúi xuống nhìn mầu cà phê đen đặc, sóng sánh sót lại một ngụm trong chiếc ly giấy. Tôi cầm chiếc ly chao nhẹ đi một chút, do dự chưa muốn ngửa cổ uống nốt ngụm cuối cùng. Ngụm cà phê trông như ngụm nước mắt đen. Chao ôi nước mắt đã có một lúc nào đó, ta ngửa cổ uống được cả ngụm hay sao!

CHÚT NHẬN XÉT VỀ CA KHÚC “THUYỀN VÀ BIỂN” CỦA NHẠC SĨ PHAN HUỲNH ĐIỂU PHỔ THƠ XUÂN QUỲNH – Phạm Đức Nhì

Nhà bình thơ Phạm Đức Nhì

Lời Nói Đầu
 
Ca khúc Thuyền Và Biển phổ thơ Xuân Quỳnh của Phan Huỳnh Điểu nhận được rất nhiều lời khen của những người yêu thơ, thích nhạc, trong đó có cả một số khá đông những nhà phê bình văn học.
 
Sau đây là 2 lời khen đắt giá:
 
1/ “Nhạc sĩ Phan Huỳnh Điểu là người đã phổ nhiều bài thơ thành những ca khúc hay, nhưng có lẽ Thuyền Và Biển là ca khúc phổ thơ hay nhất của ông. Bởi ông không chỉ lồng vào thơ một giai điệu trữ tình, lãng mạn mà còn tạo cho người nghe một cảm xúc dạt dào, mường tượng như mình đang ngồi trước biển và nhìn thấy từng lớp sóng bạc đầu xô nhau…
Và việc ông chọn Thuyền Và Biển làm nhan đề một tập nhạc của mình, đã được Nhà xuất bản Thanh Niên tái bản đến 3 lần, có lẽ cũng nói lên điều này.”
                                                                                         (Huy Miên)

https://www.sggp.org.vn/thuyen-va-bien-20171.html
 
2/ “… ca khúc Thuyền Và Biển, nhạc Phan Huỳnh Điểu, thơ Xuân Quỳnh ra đời năm 1981 và trở nên nổi tiếng khắp cả nước. Xuân Quỳnh viết bài thơ này - theo nhà thơ Phan Thị Thanh Nhàn, bạn của Xuân Quỳnh kể lại - vào những năm 1960 khi đang yêu đắm đuối và đau khổ trong cuộc tình tuyệt vọng. Sau gần hai thập niên, bài thơ tình tuyệt vời của chị được chắp cánh bay cao, bay xa qua bút pháp âm nhạc tài hoa của nhạc sĩ Phan Huỳnh Điểu”.

(Trương Quang Lục, Nhạc Sĩ Phan Huỳnh Điểu Và Cuộc ‘Hôn Phối’ Thơ - Nhạc)

https://www.sggp.org.vn/nhac-si-phan-huynh-dieu-va-cuoc-hon-phoi-tho-nhac-11309.html
 
Tôi đã từng viết lời bình cho bài thơ (1), nghe ca khúc (nhiều lần) qua giọng hát của nhiều ca sĩ khác nhau, nhưng về phương diện ca từ, lại có cái nhìn hơi khác. Xin được chia sẻ với bạn đọc.
 

VIẾNG NHÀ THƠ HOÀNG NHUẬN CẦM – Thơ Nguyễn Khôi

   
                 Nhà thơ Hoàng Nhuận Cầm

VIẾNG NHÀ THƠ HOÀNG NHUẬN CẦM

                    

"Em thấy không tất cả đã xa rồi

Trong tiếng thở của thời gian rất khẽ"  

                                           (Thơ HNC)

 

Hoàng Nhuận Cầm ra đi vừa đúng lúc

Đời bạc... thôi, sống mãi làm gì ?

Thân già bệnh góc phòng tồi ngạt thở

Bệnh viện, người thân... nào ai biết chi !

                              

Ôi cái thời,

Tuổi 20 dấn thân vào trận mạc

Mùa Ve đang kêu đi truy sát quân thù

Thôi chào nhé, "thư mùa thu" in máu

"Điệu cầm thi" hụt hẫng giữa đời thừa.

                              

Hẹn hò mãi, bơ sờ bông Cúc tím

Ơi sông Thương, chết lịm mớ tóc dài

Như hạt cát bay ngang trời nuối tiếc

Thơ trai lơ mê hoặc gái ngây thơ.

                               

Thôi chào nhé, theo Hồn thơ mê mải

Cho người yêu... bươn bải nỗi buồn buồn đời

Cốc rượu đắng mình với mình cạn chén

Chẳng ai chờ... vẫn đợi... Nhuận Cầm ơi !

 

                         Hà Nội, 20-22/4/2021

                      Nguyễn Khôi kính viếng...

 

KÝ ỨC – Thơ Lý Hạ Liên

  

KÝ ỨC

 

1.

Không có anh

em buồn như con-ba-bịnh *

như con cá ươn

chao chác bốn mùa lá rơi lầy lội

nụ cười em cũng tội

giữa bốn bề lẻ loi

Không có anh

em buồn quanh năm

Đen tình

Đen bạc

 

2.

Nhớ những lần ta bên nhau

Nằm lặng lẽ dưới bóng mát của rừng cây

Những chiếc lá rơi trên ta...

Có khi vạn vật chung quanh mình hoá đá

Rừng rực lửa thanh xuân

Chực chờ môi hôn cuống quít

Cười vang phía chân trời

Mùi đàn ông như cánh đồng rơm rạ

 

3.

Giờ không anh rừng cây sầu tơi tả

Nghèn nghẹn bước chân buồn

cỏ lá cũng buồn theo

Chỉ còn tiếng cười reo

trong ký ức

                                 Lý Hạ Liên

                               April 24, 2021

 

..........

* Tên một con bài có giá trị nhỏ nhất trong bài Tiến-lên ♠️

 

BÀN VỀ BÀI THƠ “NÓI CHUYỆN VỚI CỬA MÌNH” CỦA KHA TIỆM LY - Châu Thạch

                  

                                            Nhà bình thơ Châu Thạch

Vừa qua trên trang phudoanlagi.blogspot.com có đăng bài thơ “Nói Chuyện Với Cửa Mình” của nhà thơ Kha Tiệm Ly. Nhà thơ La Thụy, quản trị trang blogspot nầy giới thiệu bài đăng trên dòng face book  La Thụy của ông, có viết mấy lời như sau: “Nhà thơ Khatiemly Haohan mần thơ theo kiểu ‘lời tục ý thanh’. Mời xem”.

TRẢ TA SÔNG NÚI - Thơ Vũ Hoàng Chương

   

                                 Thi sĩ Vũ Hoàng Chương

TRẢ TA SÔNG NÚI

 

Trải bốn nghìn năm dựng nước nhà

Sông khoe hùng dũng, núi nguy nga

Trả ta sông núi bao người trước

Gào thét đòi cho bọn chúng ta… 

Trả ta sông núi từng trang sử

Dân tộc còn nghe vọng thiết tha

Ngược vết thời gian, cùng nhắn nhủ:

Không đòi, ai trả núi sông ta?

 

Cờ báo phục Hai Bà khởi nghĩa

Ðuổi quân thù, xưng đế một phương

Long Biên sấm dậy sa trường

Ba thu xã tắc, miếu đường uy nghi 

Xót nòi giống, quản chi bồ liễu

Dòng Cẩm Khê còn réo tinh anh

Một phen sông núi tranh giành

Má hồng ghi dấu sử xanh đời đời

 

Bể dâu mấy cuộc đổi dời

Lòng trăm họ vẫn dầu sôi bừng bừng

Mai Hắc Ðế, Phùng Hưng, Bố Cái

Liều thế cô dằng lại biên cương 

Ðầu voi, Lệ Hải Bà Vương

Dù khi chiến tử vẫn gươm anh hào

Tinh thần độc lập nêu cao

Sài lang kia, núi sông nào của ngươi?

 

Núi sông ấy của người dân Việt

Chống Bắc phương, từng quyết thư hùng

Ngô Quyền đại phá Lưu Cung

Bạch Ðằng Giang nổi muôn trùng, sóng reo 

Hồn tự chủ về theo lửa đuốc

Chữ thiên thu: Nam Quốc sơn hà

Phá tan nghịch lỗ không tha

Tướng quân Thường Kiệt gan già mấy mươi 

Gươm chiến thắng trỏ vời Ðông Bắc

Hịch vải nêu tội giặc tham tàn

Dựng nhân nghĩa, vớt lầm than

Danh thơm ải ngoại, sấm ran biên thùy

 

Khí thiêng tỏa chói tư bề

Phường đô hộ có gai ghê ít nhiều?…

Cửa Hàm Tử vang teo vết cáo

Bến Chương Dương cướp giáo quân thù 

Trận Ðà Mạc dẫu rằng thua

Làm Nam quỷ, chẳng làm vua Bắc đình

Chém kiêu tướng, đồn binh Tây Kết

Triều Phú Lương gầm thét giang tân

 

Phá cường địch báo hoàng ân

Trẻ thơ dòng máu họ Trần cũng sôi

Kìa trận đánh bèo trôi, sóng dập

Sông Bạch Ðằng thây lấp xương khô 

Những ai qua lại bây giờ

Nghe hơi gió thoảng, còn ngờ quân reo

Hịch Vạn Kiếp lời khêu tướng sĩ

Hội Diên Hồng quyết nghị toàn dân 

Khuông phù một dạ ân cần

Vó thiêng ngựa đá, hai lần bùn dây

Sơn hà mấy độ lung lay

Máu bao chiến sĩ nhuộm say màu cờ

 

Cảm ý núi ngồi mơ độc lập

Thuận tình sông trôi gấp tự do

Ấy ai đầu dựng cơ đồ

Gấm thêu lời chiếu Bình Ngô thuở nào 

Cơn nguy khốn ra vào sinh tử

Thân nằm gai, lòng giữ sắt son

Linh Sơn lương chúa hao mòn

Quân tan Côi Huyện, chẳng còn mảy may 

Chén rượu ngọt cùng say thấm thía

Tình cha con mà nghĩa vua tôi

Thuận dân là hợp ý trời

Sử xanh chót vót công người Lam Sơn

 

Quốc dân chung một mối hờn

Cần câu đánh giặc mà hơn giáo dài

Chống ngoại địch, gươm mài quyết chiến

Voi Quang Trung thẳng tiến kinh kỳ 

Phá Thanh binh trận Thanh Trì

Sông Hồng khoảng khắc lâm ly máu hồng

Núi dậy sấm cho sông lòe chớp

Cờ Tây Sơn bay rợp Bắc Hà

Xác thù xây ngất Ðống Ða

Bụi trường chinh hãy còn pha chiến bào

Tinh thần độc lập nêu cao

Sài lang kia, núi sông nào của ngươi?

 

Cường quyền vẫn muôn đời cưỡng áp

Dưới bàn tay giặc Pháp càng đau

Chúa tôi nhỏ lệ cùng nhau

Khua chiêng hải ngoại, rừng sâu kéo cờ 

Dạ Cần Vương trơ trơ thiết thạch

Kẻ Văn Thân, hiệp khách cùng chung

Hoàng Hoa Thám, Phan Ðình Phùng

Khói reo Thanh Nghệ, lửa bùng Thái Nguyên

 

Hợp Nghĩa Thục kết liên đồng chí

Xuất dương tìm tri kỷ Ðông Ðô

Phan Sào Nam, Phan Tây Hồ

Long đong bốn bể, mưu đồ cứu dân 

Vận nước chửa hết tuần bĩ cực

Sức người khôn đọ sức ông xanh

Mỗi phen gắng gỏi tung hoành

Thương ôi! sự nghiệp tan tành mỗi phen

 

Nguyễn Thái Học gan bền, chí cả

Họp đồng bang gióng giả nên đoàn

Rừng xanh bụi cỏ gian nan

Mong đem nhiệt huyết dội tan cường quyền

Tổ chức việc tuyên truyền, ám sát

Khắp nơi nơi, từng hạt, từng châu

Xiết bao hy vọng buổi đầu

Một đêm Yên Bái ngờ đâu tan tành

 

Ôi Việt sử là tranh đấu sử

Trước đến sau cầm cự nào ngơi

Tinh thần độc lập sáng ngời

Bao người ngã, lại bao người đứng lên

Ngày nay muốn sông bền, núi vững

Phải làm sao cho xứng nguời xưa

Yêu nòi giống, hiểu thời cơ

Bốn phương một ý: phụng thờ giang sơn

 

Ðừng lo yếu, hãy chung hờn

Cần câu đánh giặc từng hơn giáo dài

Trả núi sông ta! lời dĩ vãng

Thiên thu còn vọng đến tương lai

Trả ta sông núi! câu hùng tráng

Là súng là gươm giữ đất đai

Trông lên cao ngất phương trời

Hồn thiêng liệt sĩ bừng tươi sắc cờ.

 

                         Vũ Hoàng Chương

NỒNG NÀN KHÚC HẠ - Thơ Tịnh Bình

   

 

NỒNG NÀN KHÚC HẠ

 

Hanh hao chưa nắng hạ

Sao ướt mềm tiếng ve

Rưng rưng nhành phượng vỹ

Hoa như lửa lập lòe

 

Trở về ngày thơ bé

Xôn xao gió vườn trưa

Chú chim non lích chích

Gợi thương mấy cho vừa

 

Dòng sông quê lấp loáng

Đò gối bãi thảnh thơi

Giọt phù sa đằm dịu

Chắt chiu nên bãi bồi

 

Những chiều nhàn nhạt nắng

Tiếng sáo diều êm trôi

Gió mơn man thinh lặng

Khói lam quê bồi hồi

 

Ru vầng trăng say giấc

Đêm mùa hè râm ran

Nhạc dế đàn không mỏi

Khúc hạ vang nồng nàn...

 

                 TỊNH BÌNH

                  (Tây Ninh)

CUNG THỈNH – Thơ Trần Mai Ngân

  

CUNG THỈNH

 

Cung thỉnh tình yêu cũ

Về ngự trị trong tim

Năm mươi năm trốn tìm

Đã mệt nhoài cạn kiệt...

 

Cung thỉnh nụ cười xưa

Hãy trở lại làn môi

Dẫu ngày đã xa xôi

Cũng xin thêm lần đợi

 

Cung thỉnh tình vời vợi

Cách biệt giữa mù khơi

Mình lạc mãi cuộc chơi

Năm... mười... ta cút bắt...

 

Cung thỉnh tâm dẫn dắt

Buông bỏ lòng vô minh

Một bản sao hiện sinh

Hôm nay toàn ý nguyện!

 

             Trần Mai Ngân

 

NEM CHẢ MỆ LÝ XÓM CHÙA TỈNH HỘI NGÀY XƯA – Đinh Hoa Lư

Chả nem ở Mỹ, nhất là nam và bắc California, xem ra không lạ lùng chi. Muốn là ra tiệm mua, không thiếu.
Tại các tiệm bán thức ăn nhanh còn gọi là Food To Go hay Fastfood, mấy đòn chả được gói lá chuối cao tiền hơn không có lá chuối một hai đồng. Bù lại, chả có gói lá chuối thơm hơn.  Lá chuối đông lạnh từ Mễ đưa qua giúp cho họ kiếm thêm mớ tiền cũng nhờ vào việc ăn uống người Việt Nam mình. Lá chuối cũng hái ra tiền. Chưa kể nay ba thứ trái cây như mít, chôm chôm... giờ đây khỏi cần đông lạnh Mấy vùng dưới kia đang tạo nông trại, cung cấp trái cây Việt Nam, họ tha hồ hốt bạc.
 
Hôm nay người viết thưởng thức lát chả lụa từ tiệm Đức Hương, đòn chả có lá chuối hẳn hoi. Kiếm thêm múi tỏi, rằng ngon thì thật là ngon nhưng có ngon chi cũng chẳng so được chả lụa Mệ Lý ngày xưa? Ăn lát chả lụa hôm nay lại so sánh với chả lụa năm mươi năm ngày trước kể ra cũng là một đòi hỏi ‘cầu kỳ’. Nhưng sự thật là vậy. Mệ Lý ngày đó làm nem chả theo truyền thống thủ công, gia đình. Điều này có nghĩa là in ít thôi không đại loạt như thời nay. Cái đáng nhắc là từ cách thức làm cùng gia vị nêm nếm của người Quảng Trị thì hương vị đó vẫn là một nét riêng mà tôi chưa thấy nơi nào giống được? Nhắc đến Mệ Lý nem chả từ cái thời tôi còn con nít, những bậc lão niên phường tôi sẽ còn nhớ.