THÁNG BẢY LÊN ĐỒI - Thơ Hạ Thái

   

                   Nhà thơ Hạ Thái

THÁNG BẢY LÊN ĐỒI

 

Tháng bảy trên đồi cỏ đã khô

tháng bảy mưa ngâu đã đến mùa

những cánh hoa vàng còn hương sắc

tên tuổi nào đời đã biết chưa.

 

Trên đồi gió nhẹ lùa hiu hắt

lớp lớp kề nhau những nấm mồ

xác lá úa tàn bay lác đác

linh hồn vất vưởng giữa hư vô.

 

Oan khiên tháng bảy chờ xá tội

lột xác hồn thiêng hướng cõi trời

chú chim từ dạo xa lìa tổ

cánh lông dẫu đủ vẫn chơi vơi

.

Tháng bảy lên chùa lòng bối rối

tấm thân lưu lạc - lạc xa đàn

bể khổ lan man quỳ sám hối

gẫm mình tội lỗi mấy cho cam.

 

Lưng chùa núi dựng sương bàng bạc

mắt trần ngán ngợp bóng phù vân

lướt mỏng mây mờ tung cánh hạc

cất vút tầng cao - vút mấy tầng.

 

Chừ đứng nơi này đồi cỏ úa

tích xưa tháng bảy đợi mưa ngâu

bên cầu chờ mãi chim Ô Thước

ngăn đường chắn lối biết về đâu.

 

                                      Hạ Thái

                                        1996

CỤC ĐẤT, CỤC VÀNG - Truyện ngắn của Nguyễn Bàng

Tác giả Nguyễn Bàng

 
Chị Hòa đang cho mấy con gà ăn thì thằng Sơn, con chị đi học về. Khác hẳn mọi ngày, hôm nay vừa cất túi sách xong, thằng bé nhao ngay về góc chuồng gà, hớn hở khoe với mẹ:
- Tối nay sinh nhật con cô giáo đấy, mẹ ạ!
- Ai bảo con thế? – Chị Hòa vừa nghe con vừa rũ gói cơm nguội cho sạch.
- Cô giáo con bảo thế mà! – Thằng Sơn vẫn hồn nhiên đáp, - Cô bảo từ đầu giờ học và khi sắp tan, cô còn nhắc lại: “Tối nay, sinh nhật em Vũ Cương con cô. Các em bảo bố mẹ cho đến nhà cô vui với em nhé !” Cô còn cho cả lớp ghi số nhà của cô vào vở nháp kia mà ! Mẹ cho con đi mẹ nhé !
 
Chị Hòa chưa biết trả lời con ra sao, chỉ ậm ừ bảo:
- Đi tắm nhanh lên rồi vào ăn cơm kẻo tối đấy!
 
Thằng Sơn tưởng mẹ đã bằng lòng. Nó nhảy phốc chân thỏ đi tìm quần áo tắm, mồm hát toáng lên ; “Mẹ của em ở trường là cô giáo mến thương...” Người mẹ thấy con tươi vui nhanh nhẹn, sung sướng như nở từng khúc ruột. Nhưng nhớ tới lời xin của con, chị bỗng băn khoăn tự hỏi: “Có cho con đi không nhỉ ?”

NHỮNG BÀI TỨ TUYỆT #8 – Thơ Nguyên Lạc

    

                      Nhà thơ Nguyên Lạc

 

ĐÊM HOAN MÊ 

 

Này em cạn chén giao bôi

Mặc cho trăng lụn mây trôi song ngoài

Dìu nhau nhịp khúc tình say

Ngàn thu ta nhớ  đêm nầy hoan  mê!

 

 

ĐÊM LI BIỆT

 

Cầm tay hạt lệ tình rơi

Người ơi! Có biết mặn môi thế nào?

Đêm buồn trầm khúc ly tao

Uống đi uống cả thương đau kiếp người!

 

 

ĐÓN XUÂN XỨ LẠ

 

Đón xuân nơi xứ lạ

Tuyết trắng trời mênh mông

Đâu rồi hè huyết phượng?

Chỉ bạc đầu lưu vong!

 

 

ĐEM TÌNH RA ĐỐT

 

Xuân về vui hở em tôi ?

Gởi em một đóa hoa mai thắm mùa

Giao thừa gió lạnh đủ chưa ?

Đem tình ra đốt cho vừa bể dâu!

 

 

TRỌN TÌNH 

 

Rạng hồng rồi lại tà huy

Vô thường đời đó sầu bi làm gì?

Nhân sinh tri kỷ mấy khi?

Có nhau ta hãy nâng ly trọn tình!

 

                                Nguyên Lạc

CHUYỆN VUI VỀ BÀI THƠ "VÀ TÔI" – Đặng Xuân Xuyến

Nhà thơ Nguyễn Đăng Hành

Ngày 13 tháng 3 năm 2019, trên dòng thời gian facebook của nhà thơ 16 vợ Nguyễn Đăng Hành đăng bài tự họa chân dung của ông và chân dung một bạn thơ ông trân quý:
 

MỘT NGƯỜI

 

Một người

     Đống vợ

           Đàn co

               Túp lều ọp ẹp

                    Héo hon một người

 

Một người

       Ồn ã một thờ

            Trắng tay

                 Tay trắng

                        Một đời

                               Trắng tay

 

Vùi trong

       Cát bụi

             Đắng cay

                    Nửa khôn

                            Nửa dại

                                   Tự tay

                                        Chôn vùi!!!

 

                                        NGUYỄN ĐĂNG HÀNH

 

TRĂNG THU – Đức Hạnh cùng quý thi hữu

TRĂNG THU
[Thtk-1Gcđ]
 
“Nước biếc trông như tầng khói phủ,
Song thưa để mặc bóng trăng vào.”
(Trích trong “Thu Vịnh” Tác giả: Nguyễn Khuyến)
 
NƯỚC dâng nghĩa khí thế nhân chào
BIẾC những sông tình đẹp biết bao
TRÔNG mảnh vườn thơ…cùng nở mộng
NHƯ khai ngàn…nhớ nụ hoa đào
TẦNG trên đẹp đẽ ngời quan cảnh
KHÓI dưới mịt mù tẻ ánh sao
PHỦ cả trời thu nào khoáng đạt!
SONG THƯA ĐỂ MẶC BÓNG TRĂNG VÀO…
 
Đức Hạnh
18 07 2022
 
 
THƠ HỌA:

 
THU QUYẾN RŨ
 
Biển sóng đêm nay mộng vẫy chào
Thu vàng lấp lánh đẹp dường bao
Đồi nương nụ nở ngời trăng nước
Đảo ngọc mầm vươn thắm cội đào
Rộn rã nguồn thi hòa mộng ước
Tưng bừng ả nguyệt thắp ngàn sao
Chàng thơ lãng mạn mời khiêu vũ
Quyến rũ Hằng Nga mở cửa vào…
 
Kim Chi

Floria - 18.07.2022

“LŨNG TÂY HÀNH”, THƠ TRẦN ĐÀO – Đỗ Chiêu Đức

          

Người chinh phu đem thân ra chốn chiến trường sống chết chỉ cận kề trong gang tấc, không "túy ngọa sa trường" thì cũng "bạch đầu linh lạc" bâng khuâng thổi sáo chiều tàn biên khu, hay thảm hại hơn, lê lết tấm thân thương tật để tìm về quê hương... Trong khi đó, ở nơi quê nhà người cô phụ luôn luôn mong mõi hằng đêm khoắc khoải mòn mõi đợi chàng về. Có biết đâu rằng lắm khi chàng đã da ngựa bọc thây hay đã xương phơi ngoài chiến địa... Chiến tranh bao giờ cũng tàn khốc và tàn nhẫn như thế cả, mời tất cả cùng đọc bài thơ Lũng Tây Hành của Trần Đào dưới đây sẽ rõ...
    

隴西行                          LŨNG TÂY HÀNH           

  陳陶                                            Trần Đào

 

誓掃匈奴不顧身，      Thệ tảo Hung Nô bất cố thân,

五千貂錦喪胡塵。      Ngũ thiên điêu cẩm táng Hồ trần.

可憐無定河邊骨，      Khả lân Vô Định Hà biên cốt,

猶是深閨夢裏人。      Do thị thâm khuê mộng lý nhân.

 

VỀ MỘT QUÃNG ĐỜI TRỊNH CÔNG SƠN (Kỳ 4) - Nguyễn Thanh Ty

Tác giả bài viết Nguyễn Thanh Ty

NGÀY LÃNH LƯƠNG ĐẦU ĐỜI
 
Mới ngày nào vừa trình diện để nhận nhiệm sở, thoáng cái đã đến cuối tháng lãnh lương. Ngày lãnh lương đầu tiên trong đời, chúng tôi ai nấy đều háo hức đến Ty thật sớm để được ký tên vào sổ lương. Tôi ký tên và nghĩ đến một món tiền lớn do chính tay mình làm ra. Món tiền mà từ xưa tới nay, tôi chưa hề được cầm trong tay. Hai năm trọ học ở Qui Nhơn, cha mẹ tôi phải khó nhọc lắm mới chắt chiu được sáu trăm đồng hàng tháng gửi cho tôi chi tiêu. Có tháng chậm tới ngày thứ mười mà tôi vẫn không dám viết thư dục vì tôi hiểu rõ hoàn cảnh của tôi: Con nhà nghèo.
 

CHUYỆN ĐỜI BÙI GIÁNG: CÁI NHÌN BÙI GIÁNG VỀ KIM DUNG - Giao Hưởng

Trong các tài liệu do gia đình thi sĩ Bùi Giáng vừa cung cấp qua đợt tưởng niệm 15 năm ngày mất của ông, có một số nội dung liên quan đến tiểu thuyết võ hiệp Kim Dung mà ông viết đến...

Bùi Giáng đã dịch Kim kiếm điêu linh của Ngọa Long Sinh và nhận định: “Những kiệt tác của Ngọa Long Sinh đi song song với Kim Dung và Gia Cát Thanh Vân - thực hiện cuộc chuyển biến dị thường trong lịch sử văn học tư tưởng Trung Hoa”. Không chỉ đọc suông, theo Bùi Giáng, đọc truyện võ hiệp là “một trong những phép tu dưỡng ký ức và khơi dẫn nguồn vui ẩn mật trong mình. Đọc theo lối hồn nhiên, hoặc vừa đọc vừa suy gẫm. Chưởng lực, kiềm chế, nội kình phát ra có thể là tinh thể của tinh thần phát hiện”. Riêng với thi sĩ, sách võ hiệp sẽ “giúp bạn làm thơ lai láng một cách không ngờ - điều đó không có chi lạ: ban sơ vũ học, văn học, thi nhạc cùng phát khởi tại một cỗi nguồn: uyên nguyên của tinh thần xuất phóng”
                        (Sương Bình Nguyên, NXB Võ Tánh, Sài Gòn 1969).
 
Đoạn trên do nhà nghiên cứu Huỳnh Ngọc Chiến trích dẫn về Bùi Giáng và Đỗ Long Vân với truyện võ hiệp trong tài liệu chúng tôi mượn được, có ghi nhận xét của Bùi Giáng về cuốn Vô Kỵ giữa chúng ta - hay Hiện tượng Kim Dung của Đỗ Long Vân (NXB Trình bày, Sài Gòn 1967): “Ông Đỗ Long Vân nhận định thâm viễn khoảng vắng lặng vô ngôn trong sách vũ hiệp... Những khuyết điểm của bản dịch không làm trở ngại Đỗ Long Vân. Vì những kẻ tư tưởng chân thành, vốn thường nhận ra rất mau những gì gọi là “ý tại ngôn ngoại” hoặc “huyền ngoại chi âm” (âm thanh ngoài cây đàn - H.N.C) - hoặc “ngôn tại thử nhi ý tại bỉ” (lời ở đây mà ý nằm ở nơi khác - H.N.C)”. Bùi Giáng cũng viết “Sách tôi bị cháy hết, nhưng tôi sẽ tìm riêng cuốn Vô Kỵ giữa chúng ta để đọc lại”.

ÔNG TÔ VĂN LAI VÀ DI SẢN THÚY NGA PARIS BY NIGHT - BB Ngô

Bà Marie Tô (Tô Ngọc Thủy) – con gái của Giáo Sư Tô Văn Lai, người sáng lập Trung Tâm Thúy Nga và chương trình ca nhạc nổi tiếng hải ngoại “Thúy Nga Paris By Night” cho biết ông Tô Văn Lai vừa qua đời lúc 11 giờ 5 phút sáng Thứ Ba, 19 Tháng Bảy.
“Ba ơi! Ba đi gặp Tonton Lam Phương nhé. Con THƯƠNG Ba… Con rất hãnh diện con là con gái của Giáo Sư Tô Văn Lai. Tạ Ơn Chúa đã rước Ba đi thật bình yên. Amen.” (Facebook Marie To)
 

KHÔNG AI - Thơ Chu Vương Miện

       

KHÔNG AI

Không ai

Thèm đọc

Thơ cũ mèm cổ lỗ sĩ

Gồm loại tóc điển, đầu điển, cổ điển, điền điển

Tống hết vào thư viện Hán Nôm

Để ngâm tôm “ma đọc”

Thơ mới “mới toanh” “thời tiền chiến tranh”

Các cụ Xuân Diệu và Huy Cận, Chế Lan Viên và Tế Hanh

Nguyễn Bính, Hàn Mạc Tử

Dành hết trọi từ và ngữ rồi

Trước đó thời cụ Nguyễn Du

Gom góp hết để làm thơ 6-8

Lớp theo sau chỉ còn hít bã mía

Có làm cũng dở ẹc

Thơ bi giờ “hại điện” “hiện đại”

Đương đại tiểu hậu hiện đại và tân hình thức

Chỉ là cái vỏ rỗng tuyếch

Nặng về bên ngoài

Bên trong trống rỗng

như thùng thiếc thùng gỗ

Gõ chả kêu

Thơ bây giờ

Hết thời

Bọn làm thơ nịnh kiểu Tố Hữu

Cũng không còn ăn khách

Vì khách đã về ba tàu

Bỏ quên mì vịt tìm và xì thẩu xì dầu

                              Chu Vương Miện

NGÀY VỀ TINH KHÔI – Thơ Tịnh Bình

   

                             Nhà thơ Tịnh Bình

  

NGÀY VỀ TINH KHÔI

 

Chắt chiu giọt mưa cầu tự

Hồi sinh vết nứt cánh đồng

Khói biếc nghiêng chiều gió lộng

Đàn trời nhạc sáo diều trôi

 

Mỏi cánh thiên di trời lạ

Về đâu cuối lối hoàng hôn

Khỏa nước đò chiều cô bóng

Về đâu trăm vạn nẻo đường

 

Phải lòng vô ưu sợi khói

Lụa trời trắng nẻo đồng quê

Tạm quên ngậm ngùi dâu bể

Tinh khôi dẫn lối ta về

 

Đêm cong vành trăng hờn dỗi

Lược tre chải tóc sau hè

Bình yên khoảng trời quê mẹ

Ta về thở gió quê ta

 

Manh áo phong sương bụi vướng

Ta về giặt nước sông quê

Đàn khuya nỉ non tiếng dế

Trắng đêm ôm nhớ vào lòng...

 

                         TỊNH BÌNH

                           (Tây Ninh)  

 

BÀI THƠ ĐẸP LÀ BÀI THƠ LÃNG MẠN, ANH YÊU EM THIẾT THA – Thơ Quách Như Nguyệt

   

                                Nhà thơ Quách Như Nguyệt

BÀI THƠ ĐẸP LÀ BÀI THƠ LÃNG MẠN  

 

Bài thơ đẹp là bài thơ lãng mạn

Thi sĩ ơi, em lãng mạn có thừa!

Anh gửi thơ cho em đọc sáng trưa

Thơ của anh giúp em thêm lãng mạn

Lãng mạn quá nên bỏ xa thực tế

Thực tế phủ phàng, thực tế đau thương!

Mãi làm thơ bỏ bê chuyện bình thường

Cứ tối ngày ngồi trên mây bay bổng

 

Hồn bay bổng nên làm thơ bay bổng

Thơ bay bay, bay khắp bốn phương trời

Một ngày nào mỏi mệt hết vẽ vời!

Ngày đó chắc em sẽ buồn chới với!

 

Cảm ơn anh làm thơ cho em đọc

Không có thơ chắc là em sẽ khóc

Khóc thật nhiều sưng cả mắt anh ơi

Cảm ơn đời… dù lắm lúc tả tơi!

 

NHỚ TÔI KHÔNG NGƯỜI ? – Thơ Thùy Châu

   

NHỚ TÔI KHÔNG NGƯỜI?                                   

(Viết thay một người)

 

Tôi đi giữa phố thưa ngươi

Bâng khuâng sầu nhớ nụ cười của anh

Con đường cũ vẫn cây xanh

Riêng tôi đành đã... đã đành mất ai

 

Bây giờ CÔ BÉ MẮT NAI

Còn ai để gợi “gót hài kiêu sa”

Tôi đi giữ bóng chiều tà

Buồn dâng vời vợi nhật nhòa mưa bay

 

Người đi tận cuối chân mây

Đường xưa in dấu cỏ may nhớ người

Người xa mất dấu nụ cười

Hanh hao vàng lạnh chín mười năm đi

 

Từ ngày cất bước vu qui

Lòng sao nghèn nghẹn mỗi khi nhớ người

Người ơi người ở phương trời

Tiếc chi không có một lời cho nhau !

 

Biết đâu... rồi có mai sau

Ta còn... dù đã nhạt màu tháng năm

Người đi theo bước phong trần

Người về... chắc hẳn biệt tăm ngóng chờ

 

Gọi người trong những giấc mơ

Tình cơn... phòng lạnh hững hờ gối chăn

Bây giờ người đã xa xăm

Nhớ người chỉ biết gọi thầm riêng tôi

 

Phương trời người mãi xa xôi

Người ơi NGƯỜI CÓ NHỚ TÔI KHÔNG NGƯỜI?

                   

                                                                 Thùy Châu

TỰ THÚ: CÂU TRỘM ĐIỆN - Thanh Mai

Một trường hợp ăn cắp điện bằng cách câu trực tiếp, không qua điện kế - Ảnh CTV

Ở Việt Nam sau 1975 điện tiêu dùng rất hạn chế. Nếu theo tiêu chuẩn cho phép thì làm sao mà đủ dùng nên rất nhiều gia đình phải câu trộm điện. Nói thiệt chứ khí hậu Việt Nam nóng quá mà trong nhà không dùng quạt điện hoặc tủ lạnh thì chịu sao nổi nên vợ chồng tôi cũng có ý tìm hiểu câu điện thêm mà dùng tránh bị chảy hết chút mỡ quí có được trong hai tấm thân ròm. Bần cùng sinh đạo tặc mà!
 

“PHÙNG BỆNH QUÂN NHÂN”, THƠ CỦA LƯ LUÂN – Đỗ Chiêu Đức

                 

             

“TÚY NGỌA SA TRƯỜNG” chỉ là cách nói hào hùng cho người chiến sĩ đã bỏ mình trong cuộc chiến, còn người CỰU CHIẾN BINH Hà Hoàng sống lây lất đến tàn cuộc chiến để rồi mỗi chiều lại một mình thổi khúc sáo buồn ngoài biên tái. Nhưng dù sao thì vẫn hơn những THƯƠNG BỆNH BINH sống oằn oại đau khổ với đói nghèo bệnh tật và với cái vết thương không bao giờ lành được do cuộc chiến gây nên vẫn hành hạ mỗi lúc giá buốt khi gió thu se sắt thổi về !... như bài PHÙNG BỆNH QUÂN NHÂN sau đây...

                               

   

逢病軍人                  PHÙNG BỆNH QUÂN NHÂN

 

行多有病住無糧，   Hành đa hữu bệnh trú vô lương,

萬里還鄉未到鄉。   Vạn lí hoàn hương vị đáo hương.

蓬鬢哀吟古城下，   Bồng mấn ai ngâm cổ thành hạ,

不堪秋氣入金瘡。   Bất kham thu khí nhập kim thương!           

          盧綸                                                Lư Luân.

LƯ LUÂN (khoảng 737-799 ). Tự DUẪN NGÔN, người đất Hà Trung thuộc Huện Vĩnh Tế tỉnh Sơn Tây hiện nay. Ông là một trong mười tài tử thuộc những năm Đại Lịch (Đại Lịch Thập Tài Tử ), đậu Tiến Sĩ cuối năm Thiên Bảo, hoạn lộ thăng trầm bất định. Đến đời Đức Tôn được triệu về làm Chiêu Ứng Lệnh, chuyển nhậm làm Phán Quan cho Hà Trung Nguyên Soái Phủ, sau thăng đến Kiểm Hiệu Hộ Bộ Lang Trung. Còn lưu lại một tập thơ "Hộ Bộ Thi Tập".                             

CHÚ THÍCH:

  1. BỆNH QUÂN NHÂN: Ở đây chỉ chung cho tất cả Thương Bệnh Binh, Thương Phế Binh.
  2. BỒNG MẤN: là Đầu bù Tóc rối.
  3. AI NGÂM: Ai là BI AI, là buồn bã, Ngâm là THÂN NGÂM 呻吟 là Rên rỉ (chớ không phải ngâm thơ đâu!), nên AI NGÂM là Rên rỉ một cách buồn thảm. (Chớ không phải ngâm thơ một cách buồn bã!).
  4. CỔ THÀNH: Ở đây chỉ những thành xưa được nối lại thành Vạn Lí Trường Thành đó.
  5. BẤT KHAM: là Chịu không nổi, Không kham nổi.
  6. KIM THƯƠNG: là Vết thương do kim khí gây nên. Thuốc Kim Thương là Thuốc để rịt những vết thương bị đứt đó.
 
DỊCH NGHĨA:
                        
GẶP THƯƠNG PHẾ BINH
      
Đi nhiều thành bệnh vì phải vượt đường xa, nhưng nếu dừng lại thì e sẽ không có đủ lương thực để ăn. Quê nhà xa tít ngoài vạn dặm đi hoài mà không thấy tới. Đầu bù tóc rối, đau đớn rên rỉ dọc theo bức cổ thành, vì không kham nỗi với khí thu se sắt làm nhức nhối những vết thương do đao kiếm gây nên.     
Quả là cảnh tình thê thảm của người Thương Bệnh Binh sau cuộc chiến ! Chanh đã hết nước rồi, còn ai ngó ngàng chiếu cố nữa đây?!!!
 
DIỄN NÔM:
                  

GẶP THƯƠNG BỆNH BINH

                  

Đi nhiều càng bệnh, ở, không lương,         

Muôn dặm về quê, muôn dặm đường!          

Rên rỉ dười thành đầu tóc rối,          

Hơi thu vật vả vết kim thương!

 

 
Lục bát:
          

Đường xa bệnh tật không lương,          

Về quê muôn dặm đường trường trông quê.          

Dưới thành rên rỉ ủ ê,          

Vết thương nhức buốt não nề hơi thu!

                                                                                           

                                                                                        杜紹德   

                                                                                   Đỗ Chiêu Đức

BÚN CHẢ HÀ NỘI – Song Thao

Ông Obama đã đánh cắp cái tên “bún chả Hà Nội”. Từ ngày ông ngồi trên chiếc ghế nhựa xanh thấp lè tè, không có lưng dựa, trong một quán ăn bình dân ở Hà Nội để trình diễn màn ăn bún chả Hà nội cùng ông đầu bếp lừng danh Anthony Bourdain thì thiên hạ gọi món ăn có hàng trăm năm tuổi của đất kinh kỳ là “bún chả Obama”. Bún chả đã mất tên. Tôi thường hay hóa giải nỗi nhớ Sài Gòn bằng cách vào coi trong YouTube những video quay cảnh đường xá của thành phố cũng đã mất tên và đã thấy một tiệm ăn to đùng mang bảng hiệu cũng to đùng nằm kín phía trước tiệm cái tên: “Bún Chả Obama”. Nhìn vào tên, thực khách nào cũng hiểu đó là tiệm bán bún chả Hà Nội. Cái tên mới phổ thông tới nỗi tôi cũng đã nhiều lần dùng với bạn bè rủ đi ăn cái món tôi yêu thích.