YẾU TỐ ĐỒNG TÍNH TRONG THƠ ĐỖ ANH TUYẾN – Đặng Xuân Xuyến

Tác giả bài viết Đặng Xuân Xuyến

Đỗ Anh Tuyến làm thơ không nhiều và thơ của anh chủ yếu ghi lại những cảm xúc "chợt đến chợt đi" của tâm trạng cá nhân nên số bài thơ lưu lại trong trí nhớ bạn đọc chắc chỉ ở con số vừa phải so với số lượng bài thơ không nhiều của anh. Thực tình, trong gia tài thơ ngót nghét trăm bài của anh tôi ấn tượng chắc cũng chỉ trên mươi bài mà oái oăm phần nhiều lại là những bài thơ có "vấn đề" về cảm xúc tình cảm trai gái, gây những cảm giác "lạ lạ khó hiểu" với bạn đọc. Bài viết này là chút cảm nhận của tôi về một số bài thơ tình mang “dấu ấn” lạ lạ khó hiểu của Đỗ Anh Tuyến, hoàn toàn không đem ra đo đếm định lượng khen-chê thơ anh bởi Đỗ Anh Tuyến chỉ mượn thơ để ghi lại những cảm xúc "chợt đến chợt đi" của riêng anh như trang nhật ký của tiếng lòng.
 

THƠ, HOA & NGƯỜI (3) - Nguyên Lạc

Hoa dã quỳ

 
(Có một số đoạn ở 2 bài trước được lập lại ở đây cho các bạn chưa đọc qua được hiểu)
 
HOA
 
Khi vui hay khi buồn, hoa luôn luôn là bạn trung thành của ta. Ta ăn uống, ta ca vũ, ta ve vãn đùa cợt với hoa. Ta kết hôn, làm lễ rửa tội với hoa. Ta không dám chết mà không có hoa. Ta thờ phượng với Bách hợp, ta mặc tưởng với Sen, ta bày trận với Hồng với Cúc. Ta lại còn muốn nói bằng ngôn ngữ của hoa. Không có hoa, làm sao ta có thể sống được?  

                                               (Trà Đạo / Chado - Okakura Kakuzo)
 

TIM SA MẠC - Thơ Quách Như Nguyệt

  

                    Nhà thơ Quách Như Nguyệt
 

TIM SA MẠC

 

Đừng trách em sao làm thơ khao khát

Sao lụy tình, hay xin xỏ tình yêu

Đừng chê bai… bảo sao thơ chua chát? 

Dụ dỗ người vào bể khổ phiêu diêu

 

Đừng anh nhé, em xin anh thấu hiểu

Trái tim em như sa mạc về chiều

Khô khan lắm nên rất cần tưới tắm

Xin chút tình… cho tim được tin yêu

 

Đừng phiền em...  sao thơ như mời mọc?

Rủ rê hoài, em gõ thơ lóc cóc

Anh đâu biết khi làm thơ em khóc

Dĩ vãng buồn, thơ đâu phải cho anh

 

Tim sa mạc, ôi trái tim sỏi đá

Vào mùa đông tim lạnh giá não nùng!

Tim sa mạc, tim khô cằn buồn bã

Em làm thơ cho đỡ khổ đó mà 

 

                             Quách Như Nguyệt

CHÙM THƠ “TRƯỜNG TƯƠNG TƯ” (“TƯƠNG TƯ” - THƠ CỦA VƯƠNG DUY, “TƯƠNG GIANG OÁN” - KHÚC NHẠC CỦA LƯƠNG Ý NƯƠNG”...) – Đỗ Chiêu Đức

 
 A. Bài thơ TƯƠNG TƯ ngắn nhất:
        
Tương truyền, nước Nam ngày xưa, gồm Lưỡng Quảng bây giờ, có người chinh phụ hay tin chồng đã chết ở chiến trường, nên đau lòng khóc thương đến chết ở bờ rào. Ít lâu sau nơi đó mọc lên một dây đậu trổ ra toàn là đậu đỏ. Dân làng gọi đó là  "Tương Tư Tử 相思子 ": là Hạt Nhớ Nhau. Trong Đường Thi có bài thơ ngũ ngôn tuyêt cú Tương Tư 相思 nổi tiếng của Thi Phật Vương Duy có nhắc đến loại Đậu Đỏ nầy:

Hồng ĐẬU sanh Nam quốc,   紅豆生南國，               
Xuân lai phát kỷ chi?             春來發幾枝 ?               
Nguyện quân đa thái hiệt,       願君多採擷,             
Thử vật tối tương ti (tư).        此物最相思

Diễn nôm:

Nước Nam có đậu hồng,                    
Xuân về trổ mấy bông ?                    
Xin người hái lấy để trong...             
Áo xiêm xao xuyến cho lòng nhớ nhau!

 

 

THÁNG 3 VỀ NHỚ ĐÊM XUÂN... - Chùm thơ tặng V của Đặng Xuân Xuyến

  

           Nhà thơ Đặng Xuân Xuyến

 

THÁNG GIÊNG

(tặng V yêu)

 

Chạm ngõ đầu xuân đón nắng mai

Lộc biếc run run hứng rét đài

Ngón thon lùa nắng e thẹn ngại

Lúng liếng mắt cười: Đã Giêng Hai.

 

Làng Đá, 17 tháng 2-2022

 

 

EM TÔI

(tặng V yêu)

 

Nắng vẫn tươi nồng hương lúa non

Em tôi má thắm đắm duyên giòn

Quẩy nắng sang chiều thoăn thoắt gọn

Mây vờn gió nựng dáng eo thon.

 

Hà Nội, 09 tháng 7-2021

 

 

THÁNG BA VỀ...

(với V yêu)

 

Ừ tháng Ba về! Ừ, tháng Ba...

Hoa xoan tim tím rụng hiên nhà

Lạnh chiều cong cớn cơn gió lạ

Mưa bụi giăng dầy, ta nhớ ta.

 

Làng Tám, chiều 01.03.2021

 

CẨN HỌA BÀI THƠ “THIẾU NỮ NGỦ NGÀY” CỦA NỮ SĨ HỒ XUÂN HƯƠNG

   

THIẾU NỮ NGỦ NGÀY

 

Mùa hè hây hẩy gió nồm đông,

Thiếu nữ nằm chơi quá giấc nồng.

Lược trúc chải cài trên mái tóc,

Yếm đào trễ xuống dưới nương long.

Đôi gò Bồng đảo sương còn ngậm,

Một lạch Đào nguyên nước chửa thông.

Quân tử dùng dằng đi chẳng dứt,

Đi thì cũng dở, ở không xong.

 

Hồ Xuân Hương

 

 

CẨN HỌA: 

 

 

NGỌN NÚI DẬY THÌ

 

Ngọn liễu đa tình cợt gió đông

Đầm sen nở nụ ngát hưng nồng

Hằng Nga lãng mạn khoe hình bóng

Chú Cuội đa tình vén yếm long

Quyến rũ chàng thi lòng mãi vọng

Mơ màng đảo ngọc suối nào thông

Rừng thu cởi áo ngời hoa mộng

Quả núi dậy thì mộng chẳng xong…

 

Đức Hạnh

30 10 2022

 

CUỐI ĐÊM – Thơ Lê Phước Sinh

   

 

CUỐI ĐÊM 

 

Con Trăng già ngái ngủ

Mây thẹn thùng thả màn

Đường dài vòng quanh phố

Sỏi đá vọng âm vang.

 

                  Lê Phước Sinh

GỪNG VÀ MUỐI, EM EM CHỊ CHỊ, ĐEN VÀ ĐỎ - Thơ Chu Vương Miện

   

GỪNG VÀ MUỐI

 

hạt mưối mặn ba năm còn mặn

lát gừng cay chín nước còn cay?

                                     [ca dao]

 

hết tiền tình cũng rã ngay

thôi thì đêm cũng như ngày hỡi ôi

mới là cục đá lưng đồi

đút lò đã hoá thành vôi trắng hều

đầy tiền đầy ắp tình yêu

vơi tiền tình uống thuốc liều đi đoong

tội tình một lũ liền ông?

vo ve cũng giống đàn ong ong ruồi

dư tiền mặt óng vàng tươi

cạn tiền chả có con ruồi bu quanh

cũng là thôi cũng đành đành

giai nhân giờ cũng lâm hành đường xa

thương gần chán quá thương xa

chẳng là kẻ cắp bà già đẹp đôi

đồi mua cũng vẫn là đồi?

đồi sim đồi chẩu đời sồi đồi nưa

trời hành tháng tám chưa mưa?

tháng chín lá đỏ cuối mùa lá bay?

lá bay bỏ lại chốn này?

 

VỀ BÀI "NGÀY BÉ ĐỌC CA DAO" CỦA TÚ ĐIẾC - Nguyên Lạc

Nhà thơ Nguyên Lạc

 
HAI NHẬN XÉT
 
Tình cờ tôi đọc được bài viết "Ngày bé đọc ca dao" của Tú Điếc Trần Đức Phổ đăng trên các trang mạng, đặc biệt đoạn này làm tôi chú ý:
 
[Trích đoạn]

Có hai bài ca dao dài hơn bốn câu tôi thuộc lòng từ bé. Một là bài Trâu Ơi. Còn bài thứ hai ngày nay thấy trên mạng người ta đặt cho cái nhan đề: Lấy Chồng Sớm:
 

Lấy chồng từ thuở mười lăm,

Chồng chê tôi bé không nằm cùng tôi.

Đến khi mười tám đôi mươi,

Tôi nằm dưới đất, chồng lôi lên giường.

Một rằng thương, hai rằng thương,

Có bốn chân giường gãy một còn ba.

Ai về nhắn với mẹ cha,

Chồng tôi nay đã giao hoà cùng tôi.

...

 
Khi đã có vợ rồi, một hôm ngồi nghĩ ngợi vẩn vơ tôi chợt nhớ đến bài ca dao trên, đọc lẩm nhẩm cho vui, tôi mới chợt phát hiện một điều quan trọng thú vị.
 

Ai về nhắn với mẹ cha,

Chồng tôi nay đã giao hoà cùng tôi.

 
A, thì ra chị này cũng đáo để thật! Mới mười lăm mười bảy tuổi đầu anh chồng không ngó ngàng gì đến đã phật lòng về nhà méc với cha mẹ rồi! Thế thì mười chín đôi mươi được chồng thương không gãy chân giường mới lạ! Tuy anh chồng có hơi vũ phu chút đỉnh nhưng giọng điệu của chị không hề trách cứ giận hờn mà còn sung sướng khoái trá khi được “giao hòa” nữa nghen. Ai dám bảo phụ nữ ngày xưa là thiếu lửa trong chuyện vợ chồng?
 
Tôi ngẫm nghĩ mãi cái chữ “nhắn” trong câu áp chót, nó mới hay làm sao!. Người đọc có thể nhận ra rằng chị này đã “ăn quen bén mùi” rồi nên chẳng đành lòng xa anh chồng vài hôm để về nhà mẹ!
 
Tôi đọc bài ca dao trên nhiều lần, mỗi lần lại chỉ hiểu tí chút. Quả thật người xưa làm ca dao rất tuyệt vời. Tôi dám chắc rằng thời xưa dân ta không hề biết thủ pháp “Show do not tell” nhưng nhiều bài ca dao đã thể hiện tài tình kỹ thuật này. Bài Lấy Chồng Sớm là một điển hình. Toàn bài không nói đến mây mưa, ân ái, nụ hôn cháy bỏng, vòng tay siết chặt… không cần từ ngữ tục tĩu gì ráo, nhưng đọc xong ai cũng hiểu được chuyện gối chăn của cặp vợ chồng này nồng nàn, lên đỉnh như thế nào! Ngày nay có một số người đi rao giảng thi pháp “Show do not tell” nhưng tôi đọc thơ họ chỉ thấy toàn “Tell and tell.” Thật ra làm thơ không quan trọng ở chỗ dùng thủ pháp nào, miễn sao nó chuyên chở được ý nghĩa và cảm xúc đến với người đọc là ok. Thuyền nan hay ca-nô đều độ được người qua sông, cốt yếu chúng không chết máy hoặc gãy chèo giữa dòng.
                                                                                             Tú Điếc
[Hết trích]

.............
 
Nguồn bài viết:
 https://nghiathuc.com/2022/09/09/ngay-be-doc-ca-dao-tranducpho/
 

LƯỚT THƯỚT CỨ MƯA HOÀI – Thơ Quách Như Nguyệt, nhạc Nguyễn Hữu Tân, ca sĩ Tâm Thư trình bày

                       

  

LƯỚT THƯỚT CỨ MƯA HOÀI

 

Có tình yêu thế gian còn đẹp mãi

Có nụ cười hoa thắm chẳng tàn phai

Có mắt nhìn một lần lã mãi mãi

Có môi em trái nho chín ngọt ngào

Có trăng sao trời đêm đầy mộng ảo

Có tiếng cười ngọc vỡ thấy nao nao

 

Có tiếng khóc nghe xót xa nghẹn ngào

Có ánh nắng sáng ngời trên mái tóc

Có mặt trời nuôi sống thế gian đau

Ánh mắt chàng làm tim thấy xôn xao

Môi hôn chàng giúp quên đời khổ não

Nụ cười chàng làm suốt kiếp lao đao

 

Cón khát khao nên còn làm thơ mãi

Lá úa buồn cỏ nát dưới chân ai

Có em nhớ, em nhớ anh nhiều lắm!

Trời còn mưa lướt thướt cứ mưa hoài

 

                            Quách Như Nguyệt

 

      

 

GIÀ – Thơ Lê Phước Sinh

   

         Nhà thơ Lê Phước Sinh

GIÀ

 

Già mà chưa nên Nết,

cứ "sắc sắc không không"

cà phê tào lao sáng

né thời sự tây - đông.

 

Già làm chi không biết

Tri thức đã đóng băng...

 

Núi mòn Sông thì cạn

Giặc chiếm tận đến bờ

Bạn, khéo than Già tuổi

giả làm điên - dại - khờ.

 

Bạn - lúc thời trai trẻ

"Trùm chăn" khắm giấu mùi...

 

                     Lê Phước Sinh

GIA HỘI, PHỐ CỔ BỊ LÃNG QUÊN GIỮA LÒNG CỐ ĐÔ HUẾ - Phúc Đạt

Từ trước đến nay, mỗi lần nhắc đến phố cổ ở Huế thường thì nhiều người nhớ ngay đến phố cổ Bao Vinh. Thế nhưng, ít ai biết đến phố cổ Gia Hội - khu phố sầm uất nằm ngay giữa lòng Cố đô Huế thơ mộng.
 

 Nơi đây tập trung nhiều phủ đệ, gắn với những ngôi chùa, đình, miếu của người Việt đã tạo thành một cấu trúc đặc thù. Bên cạnh các di sản kiến trúc truyền thống, còn có các di sản phi vật thể về các lễ hội truyền thống, các ngành nghề thủ công cổ truyền, các hoạt động trình diễn nghệ thuật cung đình Huế… tiêu biểu cho một phần sinh hoạt của khu đô thị cổ bên cạnh kinh thành.

Theo nhà nghiên cứu Nguyễn Xuân Hoa - Nguyên Giám đốc Sở Văn hóa Thông tin Thừa Thiên Huế, khu phố cổ Gia Hội - chợ Dinh nằm ở phía đông ngoài kinh thành, là khu vực sầm uất bậc nhất xứ kinh đô Huế đầu thế kỷ 19.

Khu đô thị cổ này thực sự là một di sản độc đáo, mang yếu tố cấu trúc văn hóa của một vùng đô thị cổ, đang tồn tại trong một cộng đồng dân cư không ngừng biến động, bị sức ép của quá trình đô thị hóa thời hiện đại, lại thiếu một định hướng bảo tồn và phát triển phù hợp, nên qua thời gian đã bị biến dạng. Điều này dẫn đến không gian kiến trúc có tính lịch sử và văn hóa của vùng này sẽ bị phá vỡ, tài nguyên văn hóa du lịch đang bị lãng phí.

Khu phố này thuộc phường Gia Hội (TP. Huế) với hơn 5.500 hộ, gần 29.000 khẩu. Đa số người dân làm nghề lao động phổ thông, tiểu thủ công nghiệp, thợ mộc, thợ nề, cơ khí, chằm nón, may mặc... còn lại làm nghề buôn bán nhỏ, dịch vụ.

 

Nhiều ngôi nhà ở đường Bạch Đằng vẫn còn giữ được nét kiến trúc cổ.

Nhiều nhà cổ nằm lọt thỏm giữa những nhà cao tầng hiện đại.

Bà Nguyễn Thị Cẩm Các (SN 1944, sống ở ngôi nhà cổ số 22 đường Bạch Đằng) cho biết, bà sống ở nhà cổ này từ nhỏ thời ông cố của bà để lại. “Nhà tôi là một trong những ngôi nhà còn gần như nguyên bản từ xưa. Theo thời gian, những ngôi nhà cổ ở đây ngày càng mất dần. Huế có nhiều lợi thế nhưng tại sao chúng ta không phát triển những khu phố cổ này sầm uất trở lại để phục vụ du lịch như ở phố cổ Hội An“, bà Các trăn trở.

 

Những kết cấu còn nguyên bản ở nhà cổ của bà Nguyễn Thị Cẩm Các.

 

Nhiều ngôi nhà mang hơi hướng cổ xưa.

Theo thời gian, nhiều người dân tu sửa những ngôi nhà cổ để phù hợp với nhu cầu sinh hoạt.

 

Những mái ngói cổ nhuốm màu thời gian.

 

Đến thời điểm hiện tại, khu đô thị cổ này ngày càng biến dạng, nhưng cơ bản chưa bị xoá sổ. Vì thế theo ông Nguyễn Xuân Hoa, trong bối cảnh tỉnh đang tập trung thực hiện Nghị quyết 54 của Bộ Chính trị, vấn đề bảo vệ, tôn tạo và phát huy giá trị khu đô thị cổ Gia Hội - chợ Dinh càng đòi hỏi phải sớm bắt tay thực hiện, bằng một đề án cụ thể và với tinh thần trách nhiệm trước dân, trước lịch sử rõ ràng hơn.
 

Còn theo kiến trúc sư Võ Sỹ Châu (Khoa Kiến trúc - Trường Đại học Khoa học, Đại học Huế), khu phố cổ Gia Hội là nơi lưu trữ đa dạng các loại hình kiến trúc nhà ở thương mại, minh chứng cho quá trình phát triển đô thị Việt Nam từ thời Nhà Nguyễn đến nay. Nếu biết khai thác các giá trị đặc trưng của các công trình sẽ tạo nên một sản phẩm du lịch đặc trưng thu hút du khách, đây là cách mà phố cổ Hội An đã làm được.

                                                                                              Phúc Đạt
 *
Nguồn:
https://laodong.vn/photo/gia-hoi-pho-co-bi-lang-quen-giua-long-co-do-hue-1113115.ldo

BÊN TRONG DINH THỰ VUA MÈO NƠI CAO NGUYÊN ĐÁ HÀ GIANG - Mạnh Đạt

Giữa cảnh trùng điệp của núi rừng Tây Bắc, dinh thự họ Vương (Dinh thự vua Mèo) hiện lên với vẻ cổ kính cùng kiến trúc độc đáo thu hút sự quan tâm của đông đảo du khách.
 

 
Dinh thự nằm ở thung lũng Sà Phìn, xã Lũng Phìn (huyện Đồng Văn, tỉnh Hà Giang), cách trung tâm thành phố Hà Giang khoảng 125 km và cao nguyên đá Đồng Văn khoảng 25 km. Toà dinh thự này gắn liền với tên tuổi và sự nghiệp của hai cha con người Mông là Vua Mèo Vương Chính Đức và Vương Chí Sình.

CÁI ĐẸP VÀ CÁI GỢI DỤC TRONG TRANH KHỎA THÂN - Lê Lam

Sách: Lịch sử cái đẹp của Umberto Eco. Ảnh: Y.N.

Theo sách "Lịch sử cái đẹp" của Umberto Eco, thái độ dửng dưng cho phép ta coi cái đẹp là những điều tốt mà không khơi dậy ham muốn.
Trong cuốn sách Lịch sử cái đẹp, Umberto Eco đã dành phần đầu sách nêu khái niệm, nhằm giúp người đọc hiểu đâu là "cái đẹp". Nhà văn, triết gia Italy đã bày tỏ quan điểm rằng "thái độ dửng dưng cho phép ta coi cái đẹp là những điều tốt mà không khơi dậy ham muốn".
 

CÔ “BẮC KỲ NHO NHỎ” BÂY GIỜ RA SAO? - Diệp Hoàng Mai

Thuyết phục mãi, chị Hoàng Thị Kim Oanh – nguyên mẫu trong bài thơ “Cô Bắc kỳ nho nhỏ” của nhà thơ quá cố Nguyễn Tất Nhiên – mới đồng ý chia sẻ với tôi những hoài niệm tuổi học trò… Chị kể khi xưa chị hiền lành, nhưng không khờ khạo đến mức, không biết có nhiều cây si trước ngõ nhà mình. Nhưng điều đó, chỉ khiến chị mỗi lúc một ngại ngùng giao tiếp. Dần dà, chị sống khép kín tựa cô chim non trong chiếc lồng son. Ba mẹ của chị đông con, nhưng các con của ông bà rất thuận hòa, hết lòng yêu thương đùm bọc lẫn nhau. Với suy nghĩ non nớt lúc bấy giờ, như vậy đã quá đủ cho cuộc sống riêng của chị.
 

SÁNG “MỜI XƯA” – Thơ Lê Phước Sinh

 

                Nhà thơ Lê Phước Sinh

SÁNG “MỜI XƯA”

(Nói theo giọng Huế)

 

Ra Ngõ

gặp Em

nụ Cười tươi

Nốt Ruồi

- khuyến mãi,

càng thêm bùi.

 

LÊ PHƯỚC SINH

 

MÙA CƠM MỚI, KHÓI CHIỀU ĐÔNG – Thơ Tịnh Bình

   

           Nhà thơ Tịnh Bình

 

MÙA CƠM MỚI

 

Chiều ngước mặt theo đám mây trời rong ruổi

Trông xa vệt khói mùa màng

Mùa cơm mới hân hoan đất mẹ

Hạt lúa quê hương nên vóc nên hình

 

Chợt thấy mình như đứa trẻ không đành rời quê xứ

Nước mắt mặn môi ngày gió lên rồi

Đóa lục bình vẫn cứ bập bênh trôi

Phù sa ơi có dòng sông nào chảy ngược

 

Thương đến thắt lòng mái nhà xưa đếm tuổi

Vạt bông sao nháy trổ hiên nhà

Tiếng mẹ càm ràm thân thương biết mấy

Lớn già đầu rồi sao cứ khóc ngon ơ

 

"Quê hương là gì hở mẹ?"

Hạnh phúc màu gì con chẳng biết đâu

Chỉ thấy bình yên là có thật

Nơi góc bếp nhà mình

Mùi cơm mới đang sôi...