DUYÊN QUÊ KẾT TÌNH - Thơ Huỳnh Tâm Hoài, nhạc Phan Ni Tấn, ca sĩ Phúc Duy trình bày.

  

                     Nhà thơ Huỳnh Tâm Hoài
 

DUYÊN QUÊ KẾT TÌNH

 

Con cá lia thia bơi hoài trong chậu.

Con cá bãi trầu nó ngoe nguẩy bờ mương.

Thấy em đẹp lại dễ thương

Bởi cái nghèo nó dính hết đường em ơi!

Sông dài chèo chống hụt hơi

Mải mê con bạn anh bỏ lời bâng quơ.

Em biết mà cứ giả vờ

Hất chi lọn tóc để hờ bờ vai.

Cười duyên con mắt nguýt dài

Anh thời chết điếng ngó hoài trân trân.

Phải chi mà đến được gần

Nói lên một tiếng trăm lần yêu em.

Em bậu mà lại ừ liền

Anh dìa nói với má kết duyên hai đứa mình.

Trăng treo sáng rực mái đình

Anh thề anh sẽ chung tình sắt son.

Thôi thì dzậy dzậy nghen em!

 

                                 HUỲNH TÂM HOÀI

     

Thơ: Huỳnh Tâm Hoài.

Nhạc: Phan Ni Tấn.

Ca sĩ trình bày: Phúc Duy.

 

GIẢI THOÁT - Truyện ngắn của Tiểu Lục Thần Phong

Một truyện ngắn vui vui, mang tích cách châm biếm một cách dí dõm của nhà văn Tiểu Lục Thần Phong.
 

Mỗ là quan chức thường thường bậc trung, tuy chưa phải là đại gia nhưng cũng có thể gọi là gìau sang có máu mặt. Sau nhiều năm lăn lộn chốn quan trường, mỗ ngán ngẩm lắm rồi. Mọi người mang mặt nạ để đối đãi nhau, đồng liêu cười cười nói nói, bắt tay, ôm hôn vỗ lưng bộp bộp nhưng sẵn sàng lụi nhau những phát chí tử. Quan trên thì hớt công đổ tội, bọn bên dưới thì rập rình đoạt ghế mỗ đang ngồi. Chính trường tràn gió tanh mưa máu, miệng lằn lưỡi rắn, tâm lang dạ sói, óc muỗi bụng voi. Triều đình đầy nghi kỵ, luôn rình mò từng cử chỉ hay lời nói, hễ lệch hướng một tí là triệt hạ ngay lập tức. Ở công đường là thế, về nhà càng mệt thêm, vợ suốt ngày chưng diện đua đòi làm phu nhân, bà lớn. Con trai nhập băng hút xách, đua xe, quậy phá tưng bừng. Con gái ăn chơi mát trời ông địa luôn. Mỗ ngán ngẩm tình đời, muốn tìm cách giải thoát. Suy nghĩ nhiều lắm, cuối cùng thấy chỉ có xuất gia đầu Phật là con đường giải thoát tuyệt nhất. Nghĩ là làm, tuy nhiên mỗ cũng thủ thế trước, kinh nghiệm quan trường dạy mỗ vậy. Trước hết mỗ xin nghỉ việc không lương trong ba tháng để đi chữa bệnh, sau là mở tài khoản nhà băng bí mật và gom hết giấy tờ tài sản đứng tên riêng cất kỹ. Mỗ cũng nghe nói Phật xuất gia lúc nửa đêm để tránh sự quyến luyến và cản trở. 

PHÂN BIỆT “CHIA SẺ” VỚI “CHIA XẺ” – Hoàng Tuấn Công

Trong tiếng Việt, “chia sẻ” và “chia xẻ” là hai từ thường bị dùng lẫn lộn hoặc đánh đồng làm một, dẫn đến lỗi sai chính tả. Đáng chú ý, những người mắc lỗi này thuộc đủ mọi trình độ, kể cả người cầm bút chuyên nghiệp, có học hàm học vị cao. Thậm chí ngay cả người hoạt động trong lĩnh vực ngôn ngữ và biên soạn từ điển chính tả cũng nhầm lẫn, viết sai.
 

NHỮNG CÂU ĐỐI THÚ VỊ TIẾNG ANH - Đỗ Chiêu Đức

TÂN NIÊN KHOÁI LẠC

Mừng năm mới, vui Xuân đón Tết, tất cả mọi người đều chúc nhau NĂM MỚI VUI VẺ; chữ Nho là TÂN NIÊN KHOÁI LẠC 新年快樂 ! Âm Quan Thoại là "XIN-NIÁN KUÀI-LÈ", ngày xưa Chợ Lớn là thế giới của người Quảng Đông nên Tết đến là khắp nơi đều nghe tiếng chúc nhau "Cống-hỉ fat-xồi !" là CUNG HỈ PHÁT TÀI 恭喜發財! là lời chúc của giới thương buôn luôn luôn lấy lợi nhuận làm đầu, nên họ rất thực tế, mừng năm mới thì cứ "Chúc nhau Phát tài!". Còn bây giờ ở xứ Huê-Kỳ nầy thì cái gì cũng HAPPY: Hết Happy Hallowing, rồi Happy Thanksgiving, bây giờ thì tới HAPPY NEW YEAR !

XUÂN TIẾT KHOÁI LẠC

 

MẤY LỜI TRĂNG TRỐI ĐẦU XUÂN – Thơ Phạm Ngọc Thái

Viết trong những ngày cấp cứu ở viện E trước khi lên bàn mổ.                 
(Bài thơ này tôi không kịp XB thành sách, xin gửi đời giữ lại hộ cho tôi)

  

 

MẤY LỜI TRĂNG TRỐI ĐẦU XUÂN

 

Rồi mai ngày nhân thế ngợi ca ta

Có biết thi nhân đang khổ nạn giữa sơn hà

Chỉ muốn kết thúc cõi người cho chóng vánh

Ôi, Số phận một thi hào!

                                 Chết cũng khó lắm thay?

 

Ta muốn gọi trăm lần, tên đứa con yêu đã mất (1)

Để lại giữa đời người cha cô độc

Bệnh tật dày vò. Hỡi thượng đế linh thiêng!

Mau cho tôi về chốn bồng-tiên.

 

Sự nghiệp xong rồi, ta đi không nuối tiếc

Bỗng lại phân vân về ý nghĩa cuộc đời này?

Chỉ dành cho tham vọng ngút trời mây

Nay đã hoàn thành. Khổ quá! Đúng, sai không biết nữa?

 

Sao không sống hiện sinh, làm giàu như bao nhiêu kẻ khác?

Để hưởng kiếp này phè phỡn, rồi đi...

Ừ, thì vượt lên trên thời đại - Đã được gì ???

Mai dẫu vinh quang, nào sống đâu mà biết.

 

Hậu thế ơi! Kiếp đại thi nhân nhưng cơ cực

Nguyễn Du còn khóc gọi trăm năm (2)

Dù tên Người hôm nay sáng láng tựa trăng rằm...

Mai tôi về - Sẽ đến thăm Người, bà Hồ Xuân Hương,

                            Các cố nhân cùng ông Hàn Mặc Tử

 

Nợ đời đã trả xong. Lậy Đức Quan Âm

                                 và Như Lai Phật tổ!

Thánh anh linh giải thoát kiếp sống cho tôi

Tôi đi vui. Càng nhanh đi càng sung sướng cuộc đời

Chỉ còn cuốn tiểu thuyết viết xong rồi.      

Hẹn ra mắt thu đông - Sẽ bái biệt loài người, tôi nhắm mắt.

 

Mấy lời trối trăng. Kết thúc đời thi nhân, vào kiếp khác

Nếu mai người lập miếu cho tôi,   

Xin đặt trong khu vườn đền Quán Thánh ở thủ đô.

                  

                                           PHẠM NGỌC THÁI                           

                    Mồng 5 tết năm Nhâm Dần (tức ngày 5.2.2022)       

                    - Trong những ngày cấp cứu ở viện E Hà Nội

 
........          
 
(1) Con trai tôi Phạm Ngọc Bảo đột tử, mất năm 27 tuổi.
(2) Cụ Nguyễn Du đã than:            

Bất tri tam bách dư niên hậu              
Thiên hạ hà nhân khấp Tố Như 

(Nghĩa là: Hơn 300 năm sau nhân thế, liệu ai người sẽ khóc Nguyễn Du?)

VỀ BÚT DANH THÁI ĐẮC XUÂN – Đặng Xuân Xuyến

 
Đầu năm 1998, nhà báo kỳ cựu Trần Lâm “nã” phát đại bác đầu tiên vào cuốn GIỚI TÍNH VÀ GIÁO DỤC GIỚI TÍNH (Nhà xuất bản Y học - 1997, Đặng Xuân Xuyến chủ biên) do Nhà sách Bảo Thắng liên kết xuất bản. Sau đó Cục Xuất bản ra quyết định thu hồi cuốn sách GIỚI TÍNH VÀ GIÁO DỤC GIỚI TÍNH trên toàn quốc và “chỉ thị miệng” với các Nhà xuất bản về việc cấp giấy phép xuất bản cho Nhà sách Bảo Thắng.
 

LỆ TUYẾT, MƯA CẦN THƠ – Thơ Nguyên Lạc

   

                 Nhà thơ Nguyên Lạc

LỆ TUYẾT

 

Hồ trường ta rót về đâu hở?

Thôi rót lòng ta độc ẩm sầu!

Thơ buồn biết gởi về đâu hở

Quê hương chia biệt cuộc bể dâu

Bao năm xa cách bao năm nhớ

Đêm nay băng tuyết trắng một màu

Màu trắng tang thương màu tuyết lệ

Lệ tuyết rơi rơi lệ khóc nhau

Bao năm rồi đó đời vẫn thế

Năm mới lưu vong cố lý sầu

Tuyết ơi thôi nhé đừng khóc nữa

Thống thiết làm chi để thơ đau!

Đâu đó cố nhân người có biết?

Có kẻ xuân nay khóc bạc đầu

Bạc đầu tình vẫn không phai nhạt!

Làm cách gì thôi thương nhớ nhau?

 

THI SỸ THỊ XÃ LA GI, QUÁN SÔNG CHIỀU LA GI – Thơ Tâm Nhiên

 

Phong cảnh cầu Tân Lý ở thị xã La Gi, Bình Thuận trưa 19. 2. 2022
 
 

THI SỸ THỊ XÃ LA GI

 

Xế trưa vừa đến cầu Tân Lý

Ta dừng vó ngựa bến sông xa

Ghé Lương Minh Vũ thăm Phan Chính

Thái Anh La Thụy với Giang Đà...

Trải bao nhiêu trận cuồng phong thổi

Thăng trầm mấy cuộc buốt tồn sinh

Mà vẫn còn nguyên hào khí vẹn

Trong tiếng thơ ngâm thấu tâm tình

Ta đi tơi tả qua dâu bể

Sa mạc trần gian nóng sục sôi

Về đây mát rượi như uống được

Vị cam lồ thủy quá bồi hồi...

 

                                       Tâm Nhiên

 
Thị xã La Gi tuy nhỏ nhắn nhưng có nhiều văn nghệ sỹ như:
Lương Minh Vũ, Phan Chính, Thái Anh, La Thụy, Giang Đà, Nguyễn Huỳnh Sa, Lê Ngọc Trác, Ngô Văn Tuấn, Hồ Minh Tuấn, Dũng Nguyên, Cao Hoàng Trầm, Hải Đăng, Trần Dạ Hành, Trần Vũ Minh, Bích Thuận, Bích Ngân, Đỗ Quyên, Bùi Kim Hường...
Mỗi người đều có những tác phẩm thơ văn đã xuất bản lâu nay...

 *

                Chiều tà, ngồi quán lai rai với La Thụy, Lương Minh Vũ, 

                hai nhà thơ ở thị xã La Gi, 19. 2. 2022
 
 

QUÁN SÔNG CHIỀU LA GI

 

Lại về trên bước rong rêu

Bập bềnh bến chợ sông chiều La Gi

Dòng sông cửa biển thầm thì

Lời sâu thẳm vọng từ khi xưa về

Cùng ngồi quán lặng im nghe

Những bài thơ mới bạn bè đọc chơi

Dẫu tàn phai úa mộng đời

Nhưng hồn phố cũ còn hơi thở nồng

Bụi sầu thả xuống ven sông

Để trôi đi hết nỗi lòng thế nhân

Dành cho nhau chút ân cần

Vẫn niềm nở rót tình thân thiết này...

 

                                     Tâm Nhiên

TRƯỚC ÁN TỬ HÌNH, BÓNG DÁNG TUỆ SỸ VÀ LÊ MẠNH THÁT - Hòa Thượng Thích Nguyên Hạnh

(Bài trích từ Tạp chí Sáng tác, Nhận định Văn nghệ | Số đặc biệt về Tuệ Sỹ và Lê Mạnh Thát, phát hành Tháng 12 năm 1988. Ban Chủ biên gồm các nhà văn Hồ Trường An, Phạm Quốc Bảo, Quyên Di, Võ Đình, Nguyễn Mộng Giác, Nguyễn Xuân Hoàng, Nguyễn Đức Lập, Định Nguyên, Vô Ngã, Nguyễn Tất Nhiên, Hoàng Khởi Phong, Bùi Vĩnh Phúc, Vũ Huy Quang, Đặng Phùng Quán, Nguyễn Văn Sâm, Nhật Tiến, Tưởng Năng Tiến, Nguyễn Bá Trạc, Kiệt Tấn và Võ Thắng Tiết)
 

Tuệ Sỹ và Lê Mạnh Thát

 
Tuệ Sỹ và Lê Mạnh Thát bị kết án tử hình! Chỉ mấy chữ ngắn ngủi đó cũng đủ sức chấn động xô đẩy tôi đối mặt với cái gì bi tráng một cách kỳ dị của một cái gì đang còn sống một cách uy linh trên mảnh đất như chết của quê hương ngày nay.
 

ĂN HÀNG, ĂN QUÁN Ở HÀ NỘI - Đỗ Duy Ngọc

Nguồn:
https://www.facebook.com/100011386501930/posts/1782452548810945/?d=n

Hà Nội có nhiều món ngon, chuyện ấy ít người cãi. Nhưng món ăn ngon Hà Nội tập trung ở Phố cổ, mà nhà ở Phố cồ thì bé tẻo teo, thế nên hàng quán bày bán đầy vỉa hè, muốn ăn thì ngồi ngay đường đi, ghế thấp lè tè, toàn ghế nhựa. Món ăn cũng bày tràn ra đường mặc cho bụi đường và vi trùng ồ ạt, mà Hà Nội nổi tiếng là thành phố ô nhiễm bậc nhất cho nên thức ăn cũng thế thôi.
 

GIÁO SƯ CAO HUY THUẦN: LÀM THẾ NÀO PHỎNG VẤN ĐỨC PHẬT – Tuấn Khanh giới thiệu

Bất kỳ ai là người có tín ngưỡng, nhìn về một nước Việt Nam ngổn ngang chuyện đáng buồn của thế hệ Phật giáo trong chế độ vô thần, cũng khắc khoải, thậm chí là hoang mang. Chùa hôm nay thật đẹp, Phật hôm nay thật nguy nga, và chúng sinh quỳ lạy cũng rộn ràng. Nhưng ngoảnh đầu nhìn lại, rồi vọng đến tương lai lại cảm thấy đời sống Việt Nam như ảo ảnh, có cả điều gì đó như xa rời chân lý.
 
Nhắm mắt, mà thấy như trong một buổi chiều tàn phai của ánh đạo. Trước năm mới lại về, tôi gửi cho Thầy – giáo sư Cao Huy Thuần những câu hỏi giận dữ và chất vấn của đời thường – những câu hỏi mà có lúc tôi như hoàn toàn bối rối trước sự nông cạn của mình. Tôi hỏi, như kêu đòi làm sao để nghe được Đức Phật trả lời như ngàn năm trước? Làm sao để thấy mình đang lạc lối? Làm sao để thấy mình được thanh thản như Chu Lợi Bàn Đặc của thành Xá Vệ, chỉ quét chổi đã sạch bụi tâm hồn?
 
Thật bất ngờ, Thầy không trả lời trực tiếp điều tôi muốn hỏi mà đáp lại bằng một câu chuyện dẫn giải. Và rồi, tôi thấy mình như đứa trẻ được ngồi dưới gần cội Bồ đề để nghe lại lời Phật từ ngàn năm trước. Công án lại mở, và Thầy lại để xuống một trang tĩnh lặng cho thế hệ tôi khao khát bình an, hoan hỉ nhận lấy sự tĩnh lặng bình an

                                                                        Tuấn Khanh giới thiệu.

 

DỊU DÀNG GIÊNG HAI, MƯA ĐẦU NĂM – Thơ Tịnh Bình

 

                        Nhà thơ Tịnh Bình
 

DỊU DÀNG GIÊNG HAI

 

Mưa xuân như rắc bùa mê

Giêng Hai dìu dặt én về đưa thoi

Đào phai ửng nụ tinh khôi

Thoáng hương khép nép xa xôi mảnh tình

 

Rụng bông hoa bưởi im thinh

Trăng treo vời vợi bóng hình tương tư

Lối về hoa cỏ hồ như

Tình tang ong bướm buồn... hư vô buồn...

 

Ru vần lục bát trôi suông

Giêng Hai thèn thẹn in tuồng nhớ ai

Nàng xuân lược giắt trâm cài

Treo lên cành mộng lộc đài thanh tân

 

Thoảng nghe khúc gió bâng khuâng

Tình xuân e ấp tần ngần trao thương

Dịu dàng chút nắng tơ vương

Giêng Hai chúm chím môi hường lời yêu...

 

ĐỌC LẠI HOÀNG CẦM - Nguyễn Đức Tùng

Thơ Hoàng Cầm cao quý. Thơ ông tưởng xa mà gần. Tác phẩm nghệ thuật bao giờ cũng tìm cách trò chuyện với người đọc, ngay cả khi đó không phải là ý định của người viết. Không phải nhà thơ nào cũng chủ trương mời gọi người đọc đi vào bài thơ của mình. Các nhà thơ siêu thực ở phương Tây có ngôn ngữ khó hiểu, cánh cửa vào bài thơ của họ không mở rộng. Bài thơ của Hoàng Cầm không nói với chúng ta, người đọc, mà trò chuyện với nhân vật của mình, trong thế giới riêng lẻ của mình. Một bài thơ thành công là khi những xúc cảm, thông qua ngôn ngữ, thiết lập được mối quan hệ với người đọc, khiến cho họ có thể tham dự vào quá trình sáng tạo. Việc đọc ngày càng nâng cao thì một ngôn ngữ chất phác trong thơ ngày càng bị loại bỏ. Những bài thơ của Hoàng Cầm viết sau Về Kinh Bắc rơi vào tình trạng hiện thực mộc mạc ấy. Cái còn lại của ông, cao điểm nhất của tài năng Hoàng Cầm, vẫn nằm ở tập Về Kinh Bắc, và cả Mưa Thuận Thành, một ngôn ngữ bàng hoàng siêu thực, mặc dù nhà thơ có thể không có chủ ý. Đó là chủ nghĩa siêu thực tự phát, hay như Hoàng Cầm nói, có tính tâm linh, từ giấc mơ. Khác với Thanh Tâm Tuyền ở miền Nam, có ý thức, cùng thời, nhưng xuất bản công khai, với sự tiếp nhận dè dặt của công chúng. Cố gắng của ông không phải là làm mới ngôn ngữ, và về phương diện này Hoàng Cầm đi sau Lê Đạt, Trần Dần, Đặng Đình Hưng, nhưng trong các nhà thơ thuộc nhóm Nhân Văn và Giai Phẩm, thành tựu trước mắt của ông có lẽ lớn nhất, không phải chỉ vì thơ ông phổ biến, được nhiều người yêu mến, mà vì Hoàng Cầm thực sự làm mới những xúc cảm của sự đọc. Ngay từ trước tập Về Kinh Bắc:
 

Xanh xanh bãi mía bờ dâu

Ngô khoai biêng biếc

Đứng bên này sông sao nhớ tiếc

Sao xót xa như rụng bàn tay

 
Là ẩn dụ mới. Và do đó, câu thơ mới, đặc trưng của Hoàng Cầm, một ngôn ngữ hình ảnh. Hình ảnh trong thơ Hoàng Cầm có thể xuất hiện như ẩn dụ trong một câu thơ, cũng có thể là hình ảnh trung tâm của toàn bài thơ. Những hình ảnh ấy không phải chỉ là sự trang trí, có thì đẹp lên, không có thì câu thơ vẫn tồn tại, trái lại hình ảnh trung tâm ấy, cái mà người xưa gọi là tứ thơ, quyết định toàn bộ giá trị hay phần lớn giá trị của một bài.
 

Chị đưa Em đến bến này

Cheo leo mỏm đá

Trước vực, sau khe

Thòng lọng tơ gì cuốn gót

 

NHỮNG TỪ NGỮ LÝ THÚ BẤT NGỜ: “THỜI TIẾT VÀ LỄ TIẾT”, “GIA TỘC TIÊN TỔ VÀ CỬU HUYỀN THẤT TỔ” – Đỗ Chiêu Đức

                                              Tác giả bài viết Đỗ Chiêu Đức                                                                                            

TỨ THỜI BÁT TIẾT canh chung thủy,                                           

Ngạn liễu đôi bồ dục điểm trang !        

Đó là đôi câu đối của Tam Nguyên Yên Đỗ Nguyễn Khuyến viết cho vợ chồng ông hàng thịt khi cận Tết; Vợ chồng nầy đã mang tặng cho cụ Nguyễn Khuyến một bát tiết canh và một đôi bồ dục (quả thận, miền Nam gọi là cật heo). Cụ đã xúc cảnh sinh tình viết đôi câu đối trên để tặng lại cho hai vợ chồng ông hàng thịt về treo trước của để mừng xuân đón Tết:
                  

四時八節更終始， TỨ THỜI BÁT TIẾT canh chung thủy,          

岸柳堆蒲欲點妝。 Ngạn liễu đôi bồ dục điểm trang.

 

VẪN CÒN MÙA XUÂN, VẪN THÁNG NĂM –Thơ Quách Như Nguyệt, nhạc Liên Bình Định, ca sĩ Tuyết Mai Ly trình bày

   

 

VẪN CÒN MÙA XUÂN, VẪN THÁNG NĂM

 

Anh ạ bây giờ là tháng Năm

Cho em nhắn gửi với tấm lòng

Anh về nhớ mang theo chút gió

Gió mát tình ta mát cả lòng

 

Vẫn còn mùa Xuân vẫn tháng Năm

Cho em nhắn gửi mấy vần thơ

Anh về nhớ mang theo chiếc lá

Lá vàng ướp tập thuở ươm mơ

 

Ngày cuối mùa Xuân vẫn tháng Năm

Mùa Xuân ngày tháng đợi chờ trông

Anh về nhớ mang theo chút nắng

Chút nắng hây hây má em hồng     

 

Hôm nay anh ạ cuối tháng Năm

Tình hồng ngây ngất tình xa xăm

Anh về mang theo chồng thơ cũ

Thơ em thơ nhớ mộng trăm năm

 

Hôm nay là ngày cuối tháng Năm

Ngày dài đêm ngắn thuở chờ mong

Anh về nhớ mang theo mây trắng

Mầu trắng em yêu, mầu thong dong

 

Hôm nay làm thơ cuối tháng Năm

Vườn nhà nở thắm những đóa hồng

Hồng đỏ như mầu môi em đỏ

Quên hết ưu tư chuyện não lòng

 

                   Quách Như Nguyệt

      

Thơ: Quách Như Nguyệt

Nhạc: Liên Bình Định

Ca sĩ: Tuyết Mai Ly

ĐÊM XUÂN B’LÁ – Thơ Trần Mai Ngân

  

ĐÊM XUÂN B’LÁ

 

Đêm B’Lá mưa xuân

Những hạt mưa lưng chừng thao thức

Nghĩ về anh - mơ về anh

Thảo nguyên xanh, bờ cỏ mượt xanh cũng nhớ anh!

 

Đêm B’Lá không vì sao

Dấu hài đêm nao còn đây

Rượu giao bôi đôi ta say

Đêm tình xuân - mây xuân lơi lả…

 

Đêm B’Lá chân trời nghiêng ngả

Em trượt chân thềm rêu

Đưa bàn tay chới với

Giữa không gian đụng phải thời gian…

 

Vội vã và hoang mang

Đêm B’Lá mộng tràn

Thao thức sợ tan đi

Vòng tay siết ghì… khép chặt!

 

                      Trần Mai Ngân

NHỮNG ÔNG VUA VIỆT LÊN NGÔI NGÀY MỒNG MỘT TẾT - Dương Tâm

Trong lịch sử Việt Nam, nhiều ông vua lên ngôi vào “mùa xuân, tháng giêng”, nhưng sách sử không ghi chính xác ngày nào. Chỉ một số được ghi chép rõ ràng ngày lên ngôi vào mùng 1 Tết.

THỊT KHO TÔ ĐÔNG PHA, MÓN ẨM THỰC TRỨ DANH

Tết này vợ chồng con trai đầu của tôi mua nhiều món về nhà cha mẹ ăn Tết. Đặc biệt, chúng bỏ nhiều công sức trổ tài làm món thịt kho Tô Đông Pha cho cả nhà và bạn bè thưởng thức. Mời quý bạn đọc cùng thưởng thức nhé!

Nhà thơ, thi pháp và học giả nổi tiếng Tô Đông Pha. Ảnh: Internet

Thịt kho Đông Pha (Đông Pha nhục 東坡肉) là một món ăn trứ danh của Hàng Châu, ẩm thực Trung Quốc, đặt theo tên của nhà thơ, thi pháp và học giả nổi tiếng Tô Đông Pha của triều đại Bắc Tống. Ông còn được biết đến như một nhân vật có niềm đam mê nấu nướng khi trong các bài thơ ông viết đều có sự liên kết với các món ăn. Thịt kho Tô Đông Pha còn có tên gọi khác là hay thịt kho rượu (theo phương ngữ miền Bắc là kho riệu). Đây là một món ăn truyền thống vào ngày Tết của người Hoa và ngày nay cũng đã trở thành một trong những món ăn quen thuộc thường thấy trong những ngày Tết của người Việt, nhiều nhất là người miền Nam.
 

TRÈO LÊN CÂY BƯỞI HÁI HOA - Thanh Tâm Tuyền

Thanh Tâm Tuyền (1936-2006), tên thật là Dzư Văn Tâm, là một nhà thơ, nhà văn người Việt nổi tiếng, được biết đến với những cách tân thơ ca táo bạo. Năm 1956, lúc tròn 20 tuổi, ông đã nổi tiếng với tập thơ “Tôi không còn cô độc”, và năm 1957, lúc 21 tuổi, với tiểu thuyết “Bếp lửa” (viết năm 1954)“mô tả khung cảnh Hà Nội trước 1954, với những người ra đi cũng như những người ở lại, cả hai đều bị giằng co bởi những chọn lựa miễn cưỡng, sự chia ly hay cái chết.” Thanh Tâm Tuyền có ảnh hưởng lớn trên văn học Việt Nam giai đoạn 1956-1975 và cả những năm về sau này. Bút hiệu khác: Đỗ Thạch Liên.

 
 TRÈO LÊN CÂY BƯỞI HÁI HOA - Thanh Tâm Tuyền

Tôi nhận được thư của một người bạn yêu thơ - vừa thương vừa giận tôi lắm - trách móc và đòi tôi ít nhất hãy tự giảng lấy một bài thơ của mình để độc giả có thể theo dõi nổi mình. Hằng ngày tôi bắt gặp những câu hỏi tương tự như: “Thơ viết cái gì? Đọc không làm sao hiểu nổi”, ở những người bạn mới gặp lần đầu, những học sinh rất thân của tôi.
 

Tất nhiên là tôi không thể nào chối một phần cái sự “tối tăm” của thơ tự do. Vì như tôi đã có dịp trình bày: bản vị của một bài thơ tự do không nằm trên mỗi câu như ở thơ cũ (chữ cũ gồm cả cho thơ mới) mà đặt trên mỗi từ khúc. Đừng tìm ý nghĩa và tiết điệu của bài thơ theo mỗi câu mà hãy nắm trọn từng từ khúc một. Mỗi từ khúc là một toàn thể về ý nghĩa cũng như tiết điệu ở đấy người làm thơ liên kết những lớp hình ảnh xô đến - để diễn một ý lớn và một điệu trọn vẹn. Chính ở chỗ này - người làm thơ mở cửa tâm hồn tiếp đón rất nhiều hình ảnh cho một từ khúc - khiến thoáng ngó người đọc cảm thấy ý tưởng bị ngắt quãng vì những hình ảnh đứng bên nhau với cái lướt mắt sơ sài tưởng không liên lạc gì với nhau. Cho nên người đọc phải tìm được sự thống nhất khăng khít của những hình ảnh ấy.
 

VALENTINE 'S DAY, NGÀY CỦA YÊU THƯƠNG – Giáo sư Nguyễn Châu

 Ngày 14 tháng Hai là một ngày rất đặc biệt tại Âu châu và Mỹ châu. Trong ngày này người ta gởi những thiếp chúc mừng gọi là “Valentines” cho những người mình yêu quí, những bạn thân và những thành viên trong gia đình.
 
 Trên những tấm thiệp Valentines người ta thấy có nhiều nội dung với ý nghĩa khác nhau:
 
 – Những thiệp Valentines mang những câu thơ lãng mạn, tình tứ, thiết tha...
 – Những thiệp Valentines mang hình ảnh hài hước và lời chú thích tinh nghịch liên quan đến yêu thương....
 – Những thiệp Valentines với nội dung nhẹ nhàng: "Be My Valentine.”
 
 Tại Hoa Kỳ, vài tuần hay cả tháng trước ngày 14 tháng Hai, các loại thiệp Valentines và các đồ trang hoàng Valentine đã được bày bán khắp các cửa hàng...
 
 Học sinh tại các trường cũng trang hoàng lớp học với những mẫu giấy hìng trái tim, với dây hoa và những lời yêu thương cho thầy cô giáo và cho nhau trong dịp Valentine' s Day.
 
 Vào đúng ngày Valentine, nhiều người tặng hoa, kẹo bánh và quà cho bạn hữu và người thân.
 
 Ðây là một truyền thống rất dễ thương và mang rất nhiều thông điệp từ trái tim yêu thương. Trong ngày này mọi người sẽ nói với nhau, sẽ gửi đến nhau những lời yêu thương, những tình cảm nồng ấm, những tình yêu mặn mà, hoặc những nỗi niềm và ước mơ tha thiết nhất trong cuộc đời hướng về một người nào đó mà lòng mình hằng tưởng nhớ... không nguôi...
 
Phải chăng người ta phải dành cho TÌNH YÊU THƯƠNG phát động từ con tim thổn thức, từ niềm khao khát được yêu thương, được hiến dâng tình cảm... ít nhất là một ngày, để con người có dịp nói với nhau những lời dịu dàng âu yếm, những lời ấm nồng tha thiết hoặc hữu ái hòa vui... giữa biển đời đầy bão táp phong ba, gió thét mưa gào của bất trắc, của ích kỷ, của hận thù và cay đắng!?