LỤY ĐÒ – Thơ Lê Kim Thượng

  

                    Nhà thơ Lê Kim Thượng

 

LỤY ĐÒ 1-2

 

1.

Nhớ về Quê cũ đậm tình…

Cây đa rợp bóng, mái đình rong rêu

Xa Quê đã mấy mùa yêu

Đồng xanh mây trắng, cánh diều đong đưa

Con về Quê buổi ban trưa

Chân mòn lấm đất, lối xưa cỏ vàng

Qua sông nước mắt hai hàng

Có người viễn khách quá giang lụy đò

Bến xưa bãi rộng sóng xô

Dập dềnh thuyền nhỏ, nhấp nhô bên đời

Dòng sông chảy, tiếng chèo bơi

Nước reo róc rách, tiếng người rưng rưng…

Đồng xa chân bước ngập ngừng

Em còn gánh lúa trên lưng bộn bề

Chiều quê đằm thắm chân quê

Cánh cò bay lả… vẫn về… bay la

Đồng sâu lặn lội thân Cha

Áo sờn vai, bạc tóc già… sớm trưa

Cái Cò cõng nắng, cõng mưa

Mẹ Cha gánh cả bốn mùa đầy vơi…

 

2.

Con đi biền biệt phương trời

Câu Ca dao… vẫn một đời riêng mang

Mặc ai phú quý, giàu sang

Mẹ… câu Lục Bát tình tang trong lòng

Câu Ca… thương một dòng sông

Chuồn Chuồn rợp nắng bay vòng, bay xa

Hương Quê, Cỏ Mật, Cỏ Gà

Mặt sông tím sẩm màu hoa Lục Bình…

Khuyên ai chớ có chùng chình

Nữa đêm thức giấc xem Quỳnh nở hoa

Trắng trong, trắng ngọc, trắng ngà

Mùi hương trinh nữ kiêu sa diễm kiều…

Con đi vấp phải cánh diều

Cơn mơ chưa cạn, lòng xiêu xiêu rồi

Vẫn là cái nắng đó thôi

Vẫn là cái gió… như hồi ở Quê

Con xa khuất nẻo sơn khê

Mười phương trông một phương về viễn khơi…

Chiều nay… mưa lớn trắng trời

Câu thơ con viết… nghẹn lời Trăm Năm…

        

                         Nha Trang, tháng 03. 2023              

                                LÊ KIM THƯỢNG

NHỮNG PHIÊN BẢN “HỒ TRƯỜNG” CỦA NGUYỄN BÁ TRÁC VÀ BẢN DỊCH TIẾNG ANH - Vương Thanh

Những người yêu văn chương Việt, không mấy ai không biết bài thơ Hồ Trường của Nguyễn Bá Trác. Tiếc là có rất nhiều phiên bản khác nhau được lưu truyền trên mạng. Sở dĩ có nhiều tam sao thất bổn như thế, cũng hơn chục bản khác nhau, là vì phiên bản đầu tiên được TS Nguyễn Bá Trác đăng trên Nam Phong Tạp Chí năm 1920 chẳng những sai khá nhiều chính tả còn bị thiếu sót vài chữ và có nhiều câu nghe kém xa những phiên bản sau này. Như “vỗ tay, nghiêng đầu” trong bản đầu tiên thay vì “vỗ gươm, nghiêng bầu” trong bao nhiêu phiên bản về sau. Tôi tin rằng thi sĩ Nguyễn Bá Trác đã sửa bài thơ lại, có thể vài lần, thay đổi ít nhiều câu cho bài thơ hay hơn. Nên chẳng có ai dùng phiên bản trên Nam Phong Tạp Chí, những khi cao hứng ngâm nga Hồ Trường. 

BÍ MẬT HÀN MẠC TỬ (KỲ 9): MỘNG CẦM - NGÀY ẤY, BÂY GIỜ - Phanxipăng

                                                      Kỳ 9

Mộng Cầm & Phanxipăng tại Phan Thiết đầu Xuân Tân Tị 2001. Ảnh: Võ Nguyên

Với Hàn Mạc Tử, có thể nói Hoàng Hoa là mối tình đơn phương thì Mộng Cầm là tình yêu “có qua có lại... nhưng chưa toại lòng nhau”. Trong hồi ký Hàn Mạc Tử anh tôi (tlđd, tr. 32-33), Thiện Nam Nguyễn Bá Tín viết:

“Mối tình giữa hai người [Hàn và Mộng] đã có một thời sôi nổi trong giới văn nghệ sĩ, họ bàn tán thêu dệt theo cảm ý hay suy đoán của mỗi người. (...) Chưa ai biết rõ mối tình đó ra sao cả. Gia đình chị [Mộng Cầm] cũng không hề hé răng tiết lộ, dù là để thanh minh”.

CỖ THỊT CHUỘT Ở LÀNG ĐÌNH BẢNG – Nguyễn Khôi

                               Tặng Nhà văn Lê Xuân Quang

 

Từ lâu lắm rồi, thiên hạ đồn thổi “cỗ Đình Bảng không có món thịt Chuột là không to”. Đó là lối ngoa truyền cho vui như đòi ăn gan Ruồi, trứng Trâu… Kiểu như thi nói khoác của các tay “phó phét” làng Đông An trên Yên Phong ấy thôi.
 

CÂU THƠ CÓ "MỘT CHỮ KHÔNG VIẾT HOA" TRONG BÀI THƠ "MÙA XUÂN CHÍN" CỦA HÀN MẠC TỬ LÀM SAI LẠC NGHĨA GỐC - Nguyễn Khôi

        

             

Bài “MÙA XUÂN CHÍN” nổi tiếng của Hàn Mạc Tử, sách báo lâu nay đều in

“Lòng trí bâng khuâng sực nhớ làng”

Chữ “trí” không viết hoa là thừa - vì đã lòng lại thêm trí để nhớ … 

Đúng ra là “lòng Trí” (chữ Trí viết hoa). Đây là Thi nhân tự xưng: trong lòng Nguyễn Trọng Trí đây sực nhớ làng…

“Lòng Trí bâng khuâng sực nhớ làng”

(Chỉ cần viết hoa hay viết thường đã làm hiểu sai lạc hẳn ý của câu thơ)?

Tập sách HÀNH TRÌNH ĐẾN VỚI HÀN MẠC TỬ của Dzũ Kha do nhà xuất bản CAND in năm 2007 thể hiện điều này

                                                                                     Nguyễn Khôi

Hành trình đến với thơ Hàn Mạc Tử là cuốn sách được sưu tầm và biên soạn bởi Dzũ Kha - người nổi tiếng với biệt danh "Người giữ lửa thơ Hàn", và cũng là người yêu thơ Tử đến độ đã dựng lều cỏ cạnh nơi an nghỉ cuối cùng của thi sĩ để ngày ngày đàm đạo với du khách về đời và thơ của Hàn Mạc Tử.

Trong cuốn Hành trình đến với thơ Hàn Mạc Tử chỉ dày 184 trang này, ngoài những bài thơ hay được chọn lọc của Hàn Mạc Tử, ngồn ngộn trong đó còn là những tài liệu và hình ảnh quý giá của Hàn Mạc Tử hoặc viết về ông. Đó là những hồi ức của em ruột thi sĩ là Nguyễn Bá Tín về kỷ niệm thuở thiếu giữa hai anh em. Đó là bút tích của thi sĩ họ Hàn về bài thơ nổi tiếng Ở Đây thôn Vĩ Dạ tặng cho mối tình đầu Hoàng Thị Kim Cúc hay là hình ảnh bút tích cuối cùng của thi sĩ tặng cho Nguyễn Văn Xê trong những ngày cuối đời đau đớn vì bệnh tật. Đó là hình ảnh của những người tình ngoài đời và người tình trong thơ của Hàn Mạc Tử, như Mộng Cầm, Mai Đình, Thương Thương, ... Đó là hình ảnh của căn phòng tại khu điều trị phong Quy Hòa (Quy Nhơn - Bình Định) nơi Hàn Mạc Tử trút hơi thở cuối cùng vào ngày 11-11-1940, ...

MÀU NẮNG THÁNG BA - Chùm thơ Ái Nhân

    
                         ÁI NHÂN
        139 Ngõ 399 đường Ngọc lâm – Long biên – HN
        ĐT: 0984470914
        TK: 10524096395016 Tecombank

 

HỒN LÀNG

 

Xù xì đội nắng cõng mưa

Rêu phong trầm mặc ngàn xưa hồn làng

Lúa thơm từ cánh đồng vàng

Hoa rưng rức gọi… mơ màng bóng quê

 

Người còn đợi bến sông mê

Người đi biền biệt sơn khê phương nào

Tháng Ba nhớ đến cồn cào

Đầu làng sáo sậu chào mào vẫy hoa

 

Bao mùa người đã đi xa

Nhớ không hoa gạo làng ta vẫn chờ

Ngược hồn về giữa giấc mơ

Nhặt bông gạo đỏ ấu thơ… thắp lòng

 

NHỮNG BIỂU HIỆN TIÊU CỰC TRONG TÍNH CÁCH NGƯỜI HÀ NỘI NGÀY NAY – Vũ Thị Hương Mai

Ngày nay, xu hướng toàn cầu hóa đang tạo nhiều cơ hội và thách thức mà nước ta, thủ đô Hà Nội đang chủ động hội nhập. Ta có nhiều cơ hội tiếp cận tiến bộ khoa học- công nghệ để phát triển đất nước, thoát dần khỏi đói nghèo lạc hậu.
 

THƠ VỀ TAM QUỐC CHÍ DIỄN NGHĨA - Chu Vương Miện

  

TẠI NHÂN

 

Mưu sự tại nhân

Thành sự tại chia

“được thời được thế thì hơn

Sa cơ rồng có khác giun chút nào?”

Đạo màn tướng có 5 điều

“đánh thủ tẩu tử hàng”

Gặp địch thì uýnh

Đánh không xuể thì thủ “thùng thủ”

Thủ không đặng thì chẩu

Chẩu không được thì tử

Tử không xong thì hàng

Trước sau chỉ bấy nhiêu thôi?

mà có kẻ thành danh tướng

kẻ không

 

GIÀN THIÊN LÝ HIÊN XUÂN, RU KHÚC CA DAO – Thơ Tịnh Bình

    

            Nhà thơ Tịnh Bình

 

GIÀN THIÊN LÝ HIÊN XUÂN

 

Hình như trong nắng sớm

Mùa xuân đang hoan ca

Nụ tầm xuân thức giấc

Giàn thiên lý hiên nhà

 

Trời xanh và mây trắng

Bát ngát tình bao la

Dòng sông trôi xa tắp

Reo vui những chuyến phà

 

Dịu dàng hương cỏ mật

Giêng Hai tình long lanh

Tay người không hái lộc

Thương cây nỗi xa cành

 

Bầy chim câu rộn rã

Trò chuyện dưới vòm xuân

Bài thơ bên ô cửa

Thầm nhớ đến người dưng...

 

NGƯỜI ĐÀN BÀ NGỦ MUỘN – Thơ Lê Mai Lĩnh

   

                           Nhà thơ Lê Mai Lĩnh

 

NGƯỜI ĐÀN BÀ NGỦ MUỘN

 (Thơ tặng những người thích đùa)

 

Sáng nay nàng không ngủ muộn,

Sáng nay, nàng thức dậy sớm,

Hôm nay, nàng có cái hẹn đi khám phụ khoa.

Ngay khi nàng rời giường đứng dậy

Tôi tiến tới trước nàng, quỳ xuống, áp sát vào, tôi hôn đại lên nàng

Trúng đâu thì trúng, và nói

Good morning.

Đoạn, tôi cầm tay nàng dìu tới nhà vệ sinh

Tôi đánh răng, súc miệng cho nàng,

Đồng thời mở vòi nước điều chỉnh nhiệt độ.

 

Nước nóng quá, sợ phỏng da, nhất là nơi vùng nhạy cảm.

Nước lạnh quá, sợ nàng lạnh phổi, sinh ra bệnh ho gà, ho vịt, ho ngỗng, ho ngan

Ho kiểu nào, thì tôi cũng lãnh đạn.

Đoạn nàng vào tắm

Tôi ngồi ghế bên cạnh nhìn nàng tắm, tay cầm sẵn cái khăn, chờ lệnh

Lỡ nàng nhờ xát xà phòng hay xoa bóp, kỳ cọ chỗ này, chỗ khác thì tôi sẵn sàng có mặt.

Khi nàng tắm xong bước ra, tôi lấy khăn che kín nửa phần trên,

Đoạn tôi bồng nàng tới giường

Đang khi tôi sửa soạn chiến đấu

Nàng tát yêu, như mẹ nựng con, vào má tôi và nói

Hôm này em đi khám phụ khoa, thưa khùng thi sĩ

Câu nói làm tôi, vừa tiếc vừa xấu hổ.

 

Nàng mặc áo quần xong, tôi dìu nàng xuống phòng ăn, đặt nàng ngồi vào chiếc ghế nệm nhung.

Tôi bày hàng:

Này đây ly cà phê sữa Paris,

Này đây, bánh mì Italy,

Này đây bơ dầu bò và trứng gà ốp la Thụy Sĩ

Này đây trà THÁI NGUYÊN

Trong lúc NÀNG xơi, tôi ngồi đối diện nhìn NÀNG xơi.

Với con người quý phái, trang trọng như NÀNG, phải nói XƠI, như Vua, Hoàng Hậu, chứ nói ĂN là vô phép.

Lúc bữa điểm tâm gần xong, NÀNG cầm tách trà THÁI NGUYEN bước ra vườn, đi dạo.

Tay phải cầm ly trà, tay trái nâng những đóa tầm xuân đưa lên mũi ngửi.

Tôi đứng xa khoảng một thước, vòng tay, im lặng chiêm ngưỡng vẻ đẹp bốn mùa của NÀNG.

Mà, quả đúng như thế,

Với NÀNG, từ dưới lên trên, MANG CẢ BỐN MÙA TRÊN MỘT NHAN SẮC TUYỆT VỜI

TRÊN CẢ TUYỆT VỜI.

Thế nhưng, cái BỐN MÙA NÀY, duy nhất chỉ có một mình tôi biết.

Đứa nào khác, muốn biết, tôi đục cho mà coi.

Gần đến giờ hẹn KHÁM PHỤ KHOA

NÀNG nói tôi đi thay áo quần rồi ra trình diện NÀNG.

Khác với những lần trước, lần nầy NÀNG chỉ nói tôi thay cái cravate màu đỏ cho hợp với cái áo màu đỏ, NÀNG mua tặng tôi trong ngày sinh nhật tôi tròn 80 cái xuân xanh.

Khi tôi chở NÀNG tới phòng khám, ông bác sĩ phụ khoa đã chờ NÀNG trước.

Hai người dẫn nhau vào phòng khám, tôi ngồi chờ ngoài xe.

Đó là chuyện một ngày NÀNG KHÔNG NGỦ MUỘN.

 

                                                                LÊ MAI LĨNH

                                                                 (Khùng thi sĩ)

BÍ MẬT HÀN MẠC TỬ (KỲ 8): BÀI THƠ “Ở ĐÂY THÔN VỸ DẠ” ”... - Phanxipăng

                                                 Kỳ 8: 

Hoàng Thị Kim Cúc (1913 – 1989) do Đình Phương vẽ. Ảnh: Phanxipăng

Năm 1992, ba cuộc hội thảo lớn được tổ chức ở Hà Nội và TP. Hồ Chí Minh nhằm nhìn lại và đánh giá 60 năm phong trào Thơ Mới. Ban tổ chức đã đề nghị các nhà thơ, nhà nghiên cứu - lý luận - phê bình bỏ phiếu chọn những bài Thơ Mới hay nhất. Kết quả cuối cùng: Ở đây thôn Vỹ Dạ của Hàn lọt vào “top 18”. Quanh bài thơ nổi tiếng này, lâu nay rộ lên nhiều cuộc tranh luận sôi nổi - nhất là từ khi tác phẩm được Bộ Giáo dục và Đào tạo quyết định đưa vào giảng dạy chính thức trong chương trình lớp 11 bậc THPT. 

BÍ MẬT HÀN MẠC TỬ (KỲ 7 ): “SỰ THẬT TỪ MỐI TÌNH HOÀNG HOA”... - Phanxipăng

Năm 1933, Hoàng Thị Kim Cúc tròn đôi mươi

 
Kỳ 7: SỰ THẬT TỪ MỐI TÌNH HOÀNG HOA...
 
Kỳ trước, chúng tôi có nhắc qua “cái thuở ban đầu lưu luyến ấy” của mối tình đầu mà Hàn Mạc Tử dành cho cô gái Huế họ Hoàng. Đó là vào năm 1933, giai đoạn chàng đang làm thầy ký đạc điền ở phố biển Quy Nhơn. Trong Đôi nét về Hàn Mạc Tử (tlđd), Quách Tấn ghi nhận: “Khi Tử làm sở đạc điền Quy Nhơn, Tử có yêu một tiếu nữ ở cùng một con đường - đường Khải Định - biệt hiệu là Hoàng Cúc”.

CHÙM THƠ CHU VƯƠNG MIỆN VỀ TAM QUỐC CHÍ

  

THÁC

 

Kỷ Tín

bình thường tầm thường

thác sinh làm Triệu Vân

không có công trạng gì hoành tráng

ngoài cái chết thay cho Lưu Bang

đời đời được thơ phụng

nơi miếu đường

 

Hàn Tín

mang cả giang san họ Sở

dâng tận tay Lưu Bang

chết toàn thây

nơi gác chuông

uổng phi 1 đời

múc nươc

cho chó uống

 

Tào Tháo

Trần Cung nhận xét

thời thịnh anh là trung thần

thời loạn anh là gian hùng

thời thế nhiễu nhương

tam phân ngũ liệt

chính nhân quân tử

không bao nhiêu

tiểu nhân lưu manh

quá nhiều

nắm được thời thế

ổn định triều cương

chuyện không dễ dàng

tóm gọn giang san về 1 mối

duy nhất lúc bấy giờ

chỉ Tào A Man

 

HOA GẠO TRƯỜNG XƯA – Thơ Thùy Châu

   

 

HOA GẠO TRƯỜNG XƯA

 

Chiều cuối xuân về thăm ngôi trường nhỏ

Hoa gạo buồn rơi rụng phủ đầy sân

Chùa nơi xa vang vọng tiếng chuông ngân

Đem tôi về một thời thơ dại cũ

 

Dòng kỷ niệm bao năm từng ấp ủ

Chợt vở òa cho hồn dậy nhớ nhung

Ký ức xưa bao hình bóng chập chùng

Áo ai bay dịu dàng trong ngày gió

 

Quên làm sao bước nai vàng lối nhỏ

Giữa ráng chiều như tranh đẹp trong mơ

Nhớ thương ai lặng lẽ đứng bên bờ

Ôm sách đợi sang chuyến đò lần cuối

 

Câu thơ ai cho lòng nghe tiếc nuối

Thế là rồi hoa gạo rụng chị ơi *

Gạo rơi rơi cho phượng thắm khung trời

Cho xa cách hai bờ ni với nớ

 

Đứng nơi đây mà nghe từng nhịp thở

Của một thời hoa mộng đã ra đi

Của ngây ngô ngày tháng đẹp xuân thì

Yêu vụng dại và một đời nhung nhớ

 

Gạo bay bay nghe dường đang nức nở

Đỏ thắm màu như dáng vở con tim

Đẹp đau thương cho tôi mãi đi tìm

Cành hoa gạo ủ ấp ngày mới lớn

 

Bên kia đường cánh phượng buồn nở sớm

Thấp thoáng về ngày tháng của chia ly

Người xưa ơi nghe lành lạnh bờ mi

Nước mắt... không, hạt mưa xuân về muộn!

 

                                                     Thùy Châu

 

  * Thế là chị ơi rụng bông hoa gạo

                                   (Thơ  DTT)  

 

 

THƠ NGÀY 8 THÁNG 3 – Châu Thạch

  

HOA TRÊN NÚI

 

Ngày 8 tháng 3

Anh lính già

Nhìn hoa trên đường phố

Chạnh lòng đau người quá cố

Năm xưa.

 

Rừng phong lan

Gió thổi hương đưa

Em nằm lại bên dòng sông lặng lẽ

Trăm năm nữa

Ngàn năm sau

Buồn tẻ

Em và hoa và dòng nước mơ màng.

 

Ngày 8 tháng 3

Anh lính già

Mua hoa về tặng vợ

Lạ lùng thay trong lòng anh nức nở

Nhớ người yêu nằm lại rừng xa.

 

Hoa phố phường chỉ để làm quà

Hoa trên núi giữ trong lòng vĩnh viễn

 

THÀNH NGỮ ĐIỂN TÍCH: SONG, SÔNG –Đỗ Chiêu Đức

                                                                

Song Sa vò võ phương trời,                                 

Nay hoàng hôn đã lại mai hôn hoàng

            
SONG SA 窗紗: SONG là cửa sổ, SA là Vải the hay lụa mỏng, nên SONG SA là rèm che cửa sổ bằng luạ hay vải the mỏng. Khi lần đầu tiên hội ngộ với Kim Trọng từ trưa đến xế chiều, Thúy Kiều đã phải:
                       

Vắng nhà chẳng tiện ngồi dai,                 

Giã chàng, nàng mới kíp rời SONG SA.

      

Còn khi một thân một mình thui thủi ở lầu xanh hết ngày này qua tháng nọ thì cụ Nguyễn Du đã tả hình bóng của Thúy Kiều một cách thật tội nghiệp:
                     

SONG SA vò võ phương trời,                 

Nay hoàng hôn đã lại mai hôn hoàng.                         

Lần lần thỏ bạc ác vàng,               

Xót người trong hội đoạn tràng đòi cơn!

NƯỚC SẠCH Ở HÀ NỘI HƠN 100 NĂM TRƯỚC – Tạ Thu Phong

Hà Nội chuyện xưa phố cũ

Tạ Thu Phong / Tri thức Trẻ BooksNXB Hà Nội

 
Năm 1893, Nhà máy Nước Hà Nội bắt đầu đi vào hoạt động. Cũng thời gian này Sở máy nước được thành lập có nhiệm vụ quản lý, khai thác nguồn nước sạch.
 
Trước khi trở thành nhượng địa của Pháp, người dân Hà Nội lấy nước sinh hoạt bằng cách đào giếng hoặc múc nước từ sông, hồ, ao trong thành phố rồi đánh phèn cho lắng cặn để sử dụng.
 

BÍ MẬT HÀN MẠC TỬ (KỲ 6): ĐI TÌM CHÚ TIỂU ĐỒNG THUỞ NỌ - Phanxipăng

                   Kỳ 6: ĐI TÌM CHÚ TIỂU ĐỒNG THUỞ NỌ

Phanxipăng thăm Phạm Hành tại Mỹ Chánh, Hải Lăng, Quảng Trị, hè 1995. 

Ảnh: Nhất Lâm

Năm 1987, Sở Văn hoá - Thông tin tỉnh Nghĩa Bình (nay là Quảng Ngãi vùng Bình Định) thực hiện tuyển tập Thơ Hàn Mạc Tử. Đề tựa ấn phẩm ấy, qua bài Hàn Mạc Tử, anh là ai?, nhà thơ Chế Lan Viên mấy lần nhắc đến nhân vật tên Hành. Một ở đoạn mở đầu: “...em Hành đem cơm cho anh [chỉ Hàn Mạc Tử] trong suốt bốn năm trời anh phung hủi và trước khi vào Quy Hoà để qua đời trong đó, nghe đâu, Tử đã sụp lạy cảm ơn em”. Rồi ở đoạn kết: “Nhưng lạ chưa, nhớ nhất là tôi nhớ đến chú Hành, cậu bé có tên mà hoá vô danh, nhưng mà bốn năm trời cậu vẫn hằng ngày chăm sóc, đem cơm cho Tử. Gặp Hành lúc nào cũng thấy Hành cười! Quá chú ý đến tri kỷ, tri âm mà quên người ân nhân này đi là điều không phải đâu, hỡi các nhà viết sách sau này về Hàn Mạc Tử.”

BỐN ZERO, HAI BÊN, TRĂM NĂM – Thơ Chu Vương Miện

   

4 ZERO

 

không nói

không nhìn

không nghe

không biết

không nói nhiều năm

câm

không nhìn

thành quáng gà rồi mù

không nghe

từ từ hai lỗ tai

điếc đặc

không biết

mũ ni che tai

ù ù cạc cạc giống vịt

trong một xã hội

mà toàn là

không nói, nhìn, nghe và biết

viên chức nhà nước

5 d

nói dai dài dóc dổm dở

nhân dân 5 n

ngồi nằm ngáp ngáy ngủ

huê hương toa

"cái mùng mà kiêu cái mền"

ạch đị tiến lên?

 

NGUYỄN BẮC SƠN: NHƯ MỘT NHÀ THƠ ĐÔNG PHƯƠNG - Lương Minh Vũ

(Nhân Tập Sách “Nguyễn Bắc Sơn - Tác Phẩm & Dư Luận”. NXB Hội Nhà Văn Vừa Xuất Bản)
 

DỌC ĐƯỜNG VĂN NGHỆ
 
Trong quá trình viết lách, mình sợ và ngại nhất mảng viết nhận định, lý luận phê bình, khảo cứu, tiểu luận...
Thực tế mình thường "né", hay thoái thác khi được "đặt bài"
Ở lĩnh vực này, mình nghĩ cũng khó như (hay hơn) sáng tác.
Ở lĩnh vực này, người viết cùng với sự uyên bác, uyên thâm trong kiến thức, kiến văn, còn có sự quyết liệt, sòng phẳng và hòa ái, thâm trầm.
 
Mình đã từng ngây ngất, sung sướng, bàng hoàng khi đọc các tiểu luận, nhận định của Võ Phiến, Chơn Hạnh Trần Xuân Kiêm, nhất là Phạm Công Thiện và Chơn Pháp Nguyễn Hữu Hiệu...