BÂNG KHUÂNG

CÁM ƠN CÁC BẠN ĐÃ GHÉ THĂM, ĐỌC VÀ GHI CẢM NHẬN. CHÚC CÁC BẠN NĂM MỚI GIÁP THÌN 2024 THÂN TÂM LUÔN AN LẠC

Thứ Hai, 7 tháng 3, 2022

THƠ XƯỚNG HỌA: QUÂN XÂM LƯỢC - Đức Hạnh và Thi Hữu


  

 
QUÂN XÂM LƯỢC
 
Chiến sự điêu tàn bởi ác nhân!
Nhơn loài phản đối kẻ cầm cân [1]
Ngông cuồng quá độ đi xâm lấn
Quái quỷ tham tàn phải thiệt thân
Chết chóc dân sinh buồn uất hận
Rời xa tổ quốc khổ muôn phần [2]
Quân Nga chiếm đoạt còn chơi bẩn
Nã cả đạn bom hại chúng dân..! [3]
 
Đức Hạnh
27 02 2022
 
[1] Putin phát động xâm lược: "Quân đội Nga đã tiến vào Kharkov, thành phố đông dân thứ 2 và nằm ở đông bắc Ukraine" (báo New York Times cho biết)
[2] "Tại thị trấn biên giới Ubla của Slovakia, nhà chức trách đã tiếp nhận những người tị nạn từ Ukraine..."
[3] "Tổng thống Ukraine Volodymyr Zelensky cáo buộc Nga không phân biệt các khu vực tấn công - quân sự hay dân sự."
 
 
THƠ HỌA:
 
 
ƯỚC VỌNG HÒA BÌNH
 
Hoa hồng thắm nở đẹp lòng nhân
Sự sống mong rằng kẻ giữ cân...
Súng đạn khai mào luôn đổ vỡ
Tâm hồn kết hợp mãi bình thân
Đừng gây khói lửa đầy tham vọng
Hãy trải tình yêu thắm vạn phần
Ước nguyện nhơn loài yêu lẽ phải
Yên bình hạnh phúc thỏa ngàn dân..!
 
Hồng Xuyến
27.02.20222
 

Thứ Bảy, 5 tháng 3, 2022

THƠ TÌNH THÁNG BA ĐÂU… - Thơ Trần Mai Ngân


   


THƠ TÌNH THÁNG BA ĐÂU…
 
Người ta hỏi em bài thơ tình tháng Ba đâu
Em cúi đầu không nói… giấu giọt lệ sầu
Tháng Ba lạnh tanh buồn
Chiến tranh Ukraine và Covid…
Mọi thứ hỗn độn giúp em quên anh…
 
Tháng Ba trời xanh vẫn hương nồng hoa Sữa
Cây Gạo đầu làng vẫn thắp lửa mỗi trưa
Vậy mà ai cũng thờ ơ… chẳng thiết tha
Mọi thứ quấn tim em ngộp thở… tháng Ba
Nghẹn lời yêu…
 
Tháng Ba rơi sót lại một buổi chiều
Tiếng guitar và bài tình ca cô ấy hát
Nốt lặng trầm một dư âm rất cũ… của tháng Ba xa
Dù mọi thứ bây giờ thật sự đã qua
Tháng Ba xưa và tháng Ba!
 
                                                       Trần Mai Ngân

EM CÓ BIẾT – Thơ Lê Mai Lĩnh


  

 
EM CÓ BIẾT
 
Em có biết
Một sáng Xuân hồng ,
người đưa thư đi qua.
Ném vào anh,
một tin vui khủng khiếp.
Mở trái tim ra
nhận lộc trời.
 
Em có biết,
Một trưa Hạ đỏ
ôm trong lòng.
Anh nhâm nhi,
từng chút,
Từng chút
anh nhâm nhi
trái hạnh phúc.
Em có biết,
 
Một chiều Thu biếc,
anh tham lam.
Cầm lòng không đậu,
ăn hết chỗ còn lại
Hóa khùng điên,
anh hóa khùng điên,
rồi chết.
 
Em có biết,
Một tối Đông xám
người ta chôn anh.
Huyệt,
là nơi trái tim em ngự tọa
Và nhờ thế,
anh phục sinh sống lại.
 
              Lê Mai Lĩnh

ĐÊM ĐỘC ẨM, RƯỢU CUỐI NĂM, TUYẾT RƠI – Thơ Nguyên Lạc


  

 
ĐÊM ĐỘC ẨM
 
Đêm đất khách tìm đâu tri kỷ
Say cùng ta thất chí hồ trường
Bao năm cuộc đó tang thương
Trăng chìm đáy chén tha hương uống sầu!
Cố nhân sương khói về đâu?
Nghiêng sầu chếnh choáng trăng màu phôi phai
 
Rượu sầu ta uống với ai?
Nhạt nhòa sương lệ ánh trăng phai
Thiên hạ ai người lòng lớn rộng?
Nâng chén sơn hà cùng ta say
 
Mình ta say, mình ta say
Mình ta cùng với nỗi tình hoài
Sầu tràn ta uống sầu không cạn
Rượu uống mình ên chẳng chịu say!
 
Chẳng chiụ say, chẳng chịu say!
“Em ơi lửa tắt bình khô rượu
Đời vắng em rồi say với ai?” *
 
Say với ai, say với ai?
Thất chí hoa niên vội bạc đầu!
 
Bạc đầu thật, bạc đầu sao?
Thanh xuân khát vọng còn đâu!
Cuối đời nát mộng còn sầu lưu vong!
 
……….
 
* Câu thơ Vũ Hoàng Chương

Thứ Sáu, 4 tháng 3, 2022

HÃY CHO ANH KHÓC BẰNG MẮT EM NHỮNG CUỘC TÌNH DUYÊN BUDAPEST – Thơ Thanh Tâm Tuyền

Trong những ngày quân đội Nga ồ ạt xua xe tăng, thiết giáp, máy bay... xâm lược Ukraine. Chúng tôi liên tưởng đến bài thơ “Hãy cho anh khóc bằng mắt em những cuộc tình duyên Budapest” của Thi sĩ Thanh Tâm Tuyền trong nhóm Sáng Tạo ở miền Nam trước đây! Xin mời quý bạn cùng đọc lại!

              
                                Nhà thơ Thanh Tâm Tuyền


HÃY CHO ANH KHÓC BẰNG MẮT EM
NHỮNG CUỘC TÌNH DUYÊN BUDAPEST
 
Hãy cho anh khóc bằng mắt em
Những cuộc tình duyên Budapest
Anh một trái tim em một trái tim
Chúng kéo đầy đường chiến xa đại bác
Hãy cho anh giận bằng ngực em
Như chúng bắn lửa thép vào
Môi son họng súng
Mỗi ngã tư mặt anh là hàng rào
Hãy cho anh la bằng cổ em
Trời mai bay rực rỡ
 
Chúng nó say giết người như gạch ngói
Như lòng chúng ta thèm khát tương lai
Hãy cho anh run bằng má em
Khi chúng đóng mọi đường biên giới
Lùa những ngón tay vào nhau
Thân thể anh chờ đợi
Hãy cho anh ngủ bằng trán em
Đau dấu đạn
Đêm không bao giờ không bao giờ đêm
Chúng tấn công hoài những buổi sáng
 
Hãy cho anh chết bằng da em
Trong dây xích chiến xa tội nghiệp
Anh sẽ sống bằng hơi thở em
Hỡi những người kế tiếp
Hãy cho anh khóc bằng mắt em
Những cuộc tình duyên Budapest
 
Thanh Tâm Tuyền
12-1956
 
Nguồn:
Tạp chí SÁNG TẠO, số 4, tháng 1-1957

HOÀNG CẦM TRONG TÔI - Phạm Duy

Nguồn:
https://dungparis.pagesperso-orange.fr/Phamduy_motdoinhinlai.htm


... Tôi không có tham vọng đóng vai trò một nhà khảo cứu phê bình có đủ phương tiện, thời gian và không gian để viết về một trong những nhà thơ lớn nhất của nước Việt Nam hiện đại. Tôi chỉ muốn hoá giải một nỗi buồn thương có trong tôi mỗi khi nhớ tới Hoàng Cầm. Người bạn thi sĩ cùng tuổi với tôi, vừa bước vào đời là được cùng tôi thoả chí tang bồng khi cùng đi vào cuộc kháng chiến chống thực dân Pháp. Rồi vì phận nước long đong, với cảnh đất nước và lòng dân bị phân chia bởi chủ nghĩa, chiến tranh và hận thù, chúng tôi mỗi người mỗi ngả. Từ đó, nhất là sau cuộc nổi dậy và bị tiêu diệt của một phong trào đối kháng, Hoàng Cầm mất tích, trong đời anh cũng như trong đời tôi.
Suốt 30 năm trời, một tấm màn đen phủ lên cuộc đời và sự nghiệp của Hoàng Cầm, không cứ gì ở Bắc Việt. Cho tới năm 1975, tại Nam Việt Nam, tuy không thiếu những bài viết về các nhà thơ nổi danh của thời đại nhưng không có ai viết đầy đủ về anh. Chỉ có Hoàng Văn Chí với cuốn sách TRĂM HOA ÐUA NỞ cho ta thấy thơ Hoàng Cầm trong phong trào Nhân Văn Giai Phẩm và chỉ có Trần Tuấn Kiệt cho in lại (với nhiều khuyết điểm) một vài bài thơ kháng chiến của thi sĩ trong một tuyển tập thi ca.
Thời gian trôi đi, bỗng có lúc tôi khám phá ra một số bài thơ của Hoàng Cầm rồi thấy mình nên viết ra những gì còn nhớ được nơi người bạn vãn niên này để, thêm một lần nữa (sau Nguyễn Chí Thiện), lôi ra từ bóng tối một nhà thơ sáng láng nhất của chúng ta...
 
Ðó là đoạn MỞ ÐẦU của tập HOÀNG CẦM TRONG TÔI, một tiểu luận được viết ra sau gần mười năm sống đời lưu dân -- nghĩa là vào khoảng 1984 -- nhất là sau khi đã tự coi như mất quê hương rồi bỗng nhiên lại tìm thấy quê hương qua những bài thơ ẩn dụ của Hoàng Cầm mà vô tình tôi được đọc. Sự biên soạn tập tiểu luận vừa kể và sự ra đời của những bản (tôi gọi là) Hoàng Cầm Ca cũng còn do một ngẫu nhiên, hay nói cho đúng hơn, do một hữu duyên. Hữu duyên thiên lý năng tương ngộ, vô duyên đối diện bất tương phùng.
 

Thứ Năm, 3 tháng 3, 2022

VÀI CẢM NGHĨ KHI ĐỌC BÀI THƠ “Ở LẠI” CỦA ĐẶNG XUÂN XUYẾN – Vũ Thị Hương Mai



Bài thơ "Ở lại" là một trong số các bài thơ tình hay của nhà thơ Đặng Xuân Xuyến! Ngôn từ và hình ảnh trong bài thơ thật bạo liệt và táo bạo, đậm chất phồn thực nhưng không hề mảy may khiêu dâm, tục tĩu.
 
Ở LẠI
 
Thì cứ lại đây. Ngồi xuống đây
Nhấp chén rượu thơm ủ lâu ngày
Ngoài kia mưa gió nhiều như thế
Ở lại đi em. Mai hãy về.
 
Ta biết sự đời cũng nhiêu khê
Mười hai bến nước lắm ê chề
Em về hay ở đều như thế
Ngang dọc miệng đời chẳng bớt chê.
 
Thôi ở lại đây. Nghỉ lại đây
Ngực ta làm gối thật êm dầy
Tay ta làm nệm nhung rất ấm
Em quấn thân ta tựa chăn mềm.
 
Ta muốn đêm này em với ta
Quyện từng hơi thở trộn thịt da
Ưu phiền cứ mặc trôi theo gió
Nào hãy cùng ta dạo bến mơ.
 
Hà Nội, chiều 04.09.2014
ĐẶNG XUÂN XUYẾN
 
(In trong tập CƯỠNG XUÂN; Nhà xuất bản Hội Nhà Văn 2017)
 

Thứ Tư, 2 tháng 3, 2022

NGUYỄN HOÀNG KHÚC NHỚ NGÀY VỀ - Thơ Hoàng Chẩm


    
                          Nhà thơ Hoàng Chẩm


NGUYỄN HOÀNG KHÚC NHỚ NGÀY VỀ                           
 
Tháng sáu về bên dòng sông quê
Thành Cổ dậy mình thức cùng dấu xưa trở lại
Ngắm nghía những non tơ
Những ngọn nến được thắp lên từ bàn tay nâng niu kỉ niệm
Hạnh ngộ trường xưa bao hoài niệm một thời.
 
Tháng sáu về căng phồng kí ức
Kỉ niệm xưa bung nở
Nhen nhúm trong lòng từ một nơi để nhớ.
Lớp học biết mấy buồn vui
Mấy mùa thi đi qua có bao lần chia biệt
Trang lưu bút hồng một thuở hồn nhiên.
Tháng sáu hôm nay ta đi ngược thời gian
Giữa ngày về ta vùi mình cúi nhìn những bất chợt,
Sân trường xưa đầy ắp những thân quen.
Mới đây thôi một bể dâu kéo dài ngót mấy mươi năm
Từ chinh chiến quê hương
Trường mất người xa xăm muôn nẻo
Bạn bè đứa ra đi…. đứa áo mỏng sờn vai
Gồng gánh kiếp đời luân lạc khắp những góc trời
Đeo đẳng truân chuyên nợ nần cơm áo
Thầy cô biền biệt theo dòng đời qua đi nhiều khúc rẻ
Bỏ lại sau lưng
Ơi những tiếc nuối ngâm ngùi!
Lắng sâu biết mấy phận người trôi nổi
Tôi cùng bạn- cùng em khuất mấy dặm sơn khê
Ngẩn ngơ đau ….
Tháng sáu về trên góc phố thân quen
Thạch Hãn ơi chiều lòng người từ trăm nẻo
Hoàng thành xưa níu buộc những bước chân
Thức cùng nhau vội vã như chưa hề nói lời chia biệt
 
Nguyễn Hoàng xưa!
Hạnh ngộ xin như là hạnh phúc cùng đưa nhau về trường Mẹ
Vượt xa nghìn trùng mấy trăm khuôn mặt
Tay trong tay nối lại những niềm vui.
Tức tưởi - bồi hồi - xôn xao nỗi nhớ
Biền biệt nhau!
Nửa đời mới ngó thấy mặt mày nhau
Ôi thân thương biết mấy những sẻ chia
Thế mới biết xa mà không cách lòng cách mặt
 
Nguyễn Hoàng xưa!
Thành Cổ trở mình với mùa hoa tháng sáu
Em không về nhặt lại cánh bằng lăng
Bến sông buồn mênh mang con nước
Góc trời xa dõi mắt một mùa trăng.
Một vắng xa chốn mù sương khuất lấp
Áo trắng ngày xưa ôm giữ một tinh khôi
Nay còn đây một chỗ ngồi trống trải
Nhắc một cái tên nghe mặn bờ môi….
 
Nguyễn Hoàng xưa!
Quay lại tìm nhau giữa một ngày về
Đồng điệu nhớ đồng điệu thương với phôi phai màu tóc
Điệp khúc trường xưa
Chuyện ngày qua hàn huyên không kể hết
Bạn và tôi - em và tôi mỗi người một cố tri
Về bên nhau như không biết mình có tuổi
Xin như vòng tay ngày thơ bé thân thương
Chưa biết dấn thân giữa trong đục cuộc đời.
Vui cứ đến! quên hết muộn phiền quên hết trở trăn
Về bên nhau nghe đời mình rất lạ
Tháng sáu sum vầy rưng rưng một mùa hoa.
 
Nguyễn Hoàng ơi!
Rồi mai đây mỗi người một dấu chấm giữa hư không
Những vạch kẻ cuộc đời với khói mây hoang hoải
Mấy ai giữa muộn màng.
Về lại với nhau bàng hoàng xót xa nơi cố quận
Ta như có nhau giữa khúc nhớ tháng năm.
Nguyễn Hoàng ơi!
Xanh trong và mãi mãi xanh trong.
 
                      Quảng Trị - Những ngày tháng ba 2012
                                        Hoàng Văn Chẩm

CHÈO NỬA VẦNG TRĂNG – Thơ Phạm Văn Bình

Phạm Văn Bình (1940 - 2018), tác giả có 2 bài thơ “Chuyện tình buồn” và “12 tháng anh đi” nổi tiếng được Phạm Duy phổ nhạc, còn nhiều thi phẩm khác tản mác trong báo chí trước năm 1975.

  


CHÈO NỬA VẦNG TRĂNG
 
Đêm say rượu ướt nửa vầng trăng
Rượu đào thơm ngát môi giai nhân
Áo trắng xưa bay trường Đồng Khánh
Áo trắng giờ lung linh Hương giang
 
Người đã quay lưng và ngoảnh mặt
Em cũng nhìn ta kẻ lạ xa
Ta về đốt hết thơ tình cũ
Chôn kín tình em thơ ngây thơ
 
Em vẫn đến trường thắt tóc bím
Áo trắng lung linh nắng Trường Tiền
Anh ngồi nhặt một cành hoa tím
Thả xuống dòng Hương vớt em lên
 
Em chải trăng vàng lên mái tóc
Chèo khuya Mái Đẩy * xuống Nam Bình*
Anh về Vỹ Dạ hoa bắp nỡ
Nhớ mãi một thời mê nữ sinh!
Chèo nửa vầng trăng khúc Nam Ai*
Hoa vương mắt biếc lệ u hoài
Hoàng thành rêu bám sầu Tôn Nữ!
Đâu áo tiểu thư vướng gót hài ?
 
                             Phạm Văn Bình
 
(*) Hò Mái Đẩy, Nam Ai Nam Bình là những điệu hò của miền sông Hương núi Ngự.

TÂM SỰ GIỮA ĐỜI – Thơ Hạ Thái


  
                         Nhà thơ Hạ Thái

 
TÂM SỰ GIỮA ĐỜI
(Tặng đôi bạn Hiếu Lan)
 
Dấu ấn ngày xuân bạn vẫn còn
ta thì biền biệt bước chân bon
từ khi nhạn lạc vào mây xám
là lúc gió xuyên dạt sóng cồn!
 
Ta từ treo kiếm bên triền núi
ngựa quỵ cổn khuya gục bãi hoang
tấm thân ngang dọc đành thôi cũng
tím cả tâm can... lụy đoạn trường!
 
Ngồi đây hoài niệm ngày xưa đó
thấm thía lạnh vào từng nỗi đau
trăng hỡi đêm nao còn sáng tỏ
chừ mờ mây khuất lịm hồn sâu
 
Cám ơn những tấm hình trân quý
năm chục năm non cổ tích rồi
nét chữ bài thơ đêm viết vội
cuộn tròn kỷ niệm bạn và tôi...
 
*
Ta trót nhiều phen say giữa chợ
tiếc đời nặng nợ phải gian nan
kể từ gãy súng tan hàng đó
đủ chuyện bẽ bàng... lắm oái ăm...
 
Nhân thế tình đời đà vốn vậy
thời gian không thể một phôi pha
cố vùi chuyện cũ mà không thể
chiếc bóng vô cùng chấp chới xa ...
 
                                    Hạ Thái
                                     2018

TIN XUÂN – Thơ Phan Khâm


 
                           Nhà thơ Phan Khâm


TIN XUÂN
 
Có còn chim én báo tin Xuân
Vẫn kiếm tìm nhau chốn bụi trần
Chiếc lá lìa cành khuya tống cựu
Chùm hoa nở nụ sớm nghinh tân
 
Dòng sông hoài niệm màu thanh thủy
Ngọn núi trầm tư sắc bạch vân
Đá biết tuổi vàng chưa đá nhỉ
Bao giờ hạnh ngộ với tha nhân
 
                             Phan Khâm

KHI VỀ PHỐ - Thơ Lê Đình Lộng Chương


   
KHI VỀ PHỐ
 
Khi về phố ta nhìn hoa phượng đỏ
Ta ngậm ngùi nhớ quãng đời xưa
Những buổi hẹn hò trời nắng hay mưa
Những sáng đứng bên cổng trường cửa khép
 
Ta có yêu đôi người gái đẹp
Tình như mây một thuở xa vời
Tuổi mười lăm mười tám hay hai mươi
Trong trang vở chép nhiều mơ mộng quá
 
Khi về phố thèm ly cà phê đá
Ngồi bên đường nhìn áo các em bay
Những chồng sách nằm ngoan ngoãn trên tay
Để thấy rõ đời mình phiêu bạt
 
Những đường này hơn mười năm trước
Ta vẫn quen hai buổi đi về
Thuở các em mới học A B
Ta đã xếp thư tình dưới vở
 
Ôi! Mười năm bóng mây qua cửa sổ
Đã cho ta vinh nhục vơi đầy
Hình như ta ngủ một giấc say
Khi tỉnh dậy các em đều đã lớn
 
Nhìn phố cũ thấy những điều mơ tưởng
Bỗng bay xa già hết nửa đời người
Các em hồn nhiên vui vẻ nói cười
Trời gió quá... ta thèm ly rượu nhỏ.
 
                 Lê Đình Lộng Chương
 

SỰ THÀNH LẬP CÁC LÀNG CỔ Ở QUẢNG TRỊ - Linh mục Nguyễn Văn Ngọc



Linh mục Stanislao Nguyễn Văn Ngọc sinh năm 1910, quê ở làng Dương Lộc (Triệu Phong), tốt nghiệp chủng viện An Ninh (Cửa Tùng) và Đại chủng viện Huế, là một nhà cổ học hiểu biết sâu rộng về truyền thống văn hóa – lịch sử Quảng Trị, suốt đời gắn bó với mảnh đất quê hương.
Bài này được ông viết và đăng trên tạp chí Cửa Việt năm 1990 và cho đến nay, các thông tin về làng trong bài có thể đã đổi khác. Tuy nhiên, để rộng đường trao đổi, Huyhoang Design xin đăng nguyên văn bài viết của tác giả.
 
1.CÁCH TỔ CHỨC THÔN XÃ THỜI XƯA
 
Tác giả Phạm Văn Sơn trong cuốn Việt Sử Tân Biên II trang 320 đã viết: Đối với xã hội Việt Nam thời xưa, một xã hội hoàn toàn nông nghiệp, xã thôn là nền tảng. Chế độ và tổ chức xã thôn xuất hiện từ thời Trần theo nguyên tắc dân chủ vì xã thôn có những quy lệ riêng do các phong tục, tập quán được nhân dân tôn trọng, cấu tạo. Nó là ý dân ở từng địa phương một. Nó đã gây nên một chế độ tiểu quốc gia trong một quốc gia và đã xây dựng được nền tự trị của nó về kinh tế, chính trị, cũng như văn hóa. Câu “phép vua thua lệ làng” đủ tỏ cái uy tín của xã thôn đối với nhân dân Việt Nam….Xã thôn có nhiều uy quyền nên đã phát triển được mọi sáng kiến, mà vì đó, nhiều tục lệ của xã thôn mặc nhiên được nhà nước công nhận.
 

GIÁO SƯ HUY PHƯƠNG LÊ NGHIÊM KÍNH, THẦY TÔI – Bút ký của Nguyễn Đức



Giáo sư Huy Phương Lê Nghiêm Kính là thầy dạy văn của tôi những năm đệ thất đệ lục tại trường trung học Nguyễn Hoàng Quảng Trị. Thầy dạy chỉ một thời gian ngắn ngủi, hơn nữa tôi còn quá nhỏ nên cũng không có nhiều kỷ niệm về thầy. Bởi năm học kế tiếp 1960 - thầy không đến trường dạy kim văn cổ văn cho chúng tôi nữa. Nghe nói thầy đã xếp bút nghiên theo việc đao cung. Thầy gia nhập khóa sĩ quan trừ bị Thủ Đức để tư an cư nguy. Thước gươm đã quyết chẳng dung giặc trời. Thầy không dùng gươm mà dùng ngòi bút sắc bén để nói lên chính nghĩa quốc gia, để vạch trần sự bạo tàn phi nhân của quân giặc để động viên ý chí chiến đấu của toàn quân toàn dân, mục tiêu là bảo vệ tổ quốc, xây dựng nền tự do dân chủ cho đất nước.
 

THƠ LỤC BÁT PHAN CHÍNH – Tâm Nhiên


Hai nhà thơ Phan Chính và Tâm Nhiên

Trong Đi vào cõi thơ, thi sỹ Bùi Giáng viết: “Chúng ta quen thói ngong ngóng chạy theo đuôi mọi thứ trào lưu, chủ nghĩa, chúng ta tuyệt nhiên không còn giữ một chút tinh thể cỏn con nào cả để thể hội rằng, lục bát Việt Nam là cõi thơ hoằng viễn nhất, kỳ ảo nhất của năm châu, bốn biển, ba bảy sông hồ…”