LÂU
QUÁ
không gặp thằng bắt quỉ
lý do giản đơn là hai đứa
cùng đau
tôi đau chân
thằng bắt quỉ đau đầu
nên dù xa nhau gần trăm
cây số
vẫn không thể tới thăm
nhau
xứ này không ma và chả
quỉ
nên gã bạn già chả biết
đi đâu?
ở nhà tối ngày
thì đổi tên là thằng sợ
vợ
vợ bắt nằm bắt ngồi bắt
quì
không dám thở than
ta bây giờ ngang một
cây đàn
không dây, treo tòng
teng trên vách
thơ văn viết âm thầm
nơi nóc bếp
-
nói chung dây mộc và
dây leo
làm cửa làm ngõ
làm cột làm kèo
thảo là rau cỏ
muôn vàn mầu sắc
muôn vàn hương thơm
có khi còn là dược liệu
o chừng
có loài dây leo
leo quanh thân cây khác
?
có loại chùm gửi trên
không
có loại dưới đất
các loại bèo thường dưới
nước
các cây cactus "xương rồng"
ngoài sa mạc
không cần nước
chỉ cần sương đêm
không loại nào giống loại
nào ?