ĐỜI TRẢ LỜI CHO TA - Thơ Nguyên Lạc

   

ĐỜI TRẢ LỜI CHO TA

Ba mươi năm có đủ

Quên cuộc tình cũ xưa?

Ba mươi năm có đủ

Quên nỗi buồn tiễn đưa?

Chiều bên sông khói phủ

Mờ bóng hình dấu yêu

Thuyền trôi xuôi ra biển

Cô vạc khổ khóc chiều

Tím một dòng thê thiết!

Đắng một lòng hắt hiu!

*

Ba mươi năm có đủ?

Quên mối tình dấu yêu!

Đêm mắt đầy mong đợi

Người xa mãi... phương nào

Ba mươi năm cơ khổ

Bao mộng đời vỡ tan!

Lời dối gian giả ngụy

Thanh xuân ấy lụi tàn

Ba mươi năm mãi đợi

Mắt lệ nhòa xuân thu

Thời gian đâu chờ đợi

Người ở lại bạc đầu!

*

Chẳng thà không gặp nhau

Thì đâu buồn tiễn biệt!

Chẳng thà đừng hứa nhau

Thì trăm năm đâu là ...!

Ba mươi năm có đủ?

Đời trả lời cho ta!

Cho nỗi buồn đưa tiễn

Chiều khói phủ sông xưa

*

Chẳng thà đừng gặp lại

Mãi một nỗi mong chờ

Gặp chi buồn mắt đợi?

Nhạt màu tình xưa xa!

Ai bây giờ lạ lẫm

Đâu người cũ năm xưa!

Nhìn nhau đầy mắt lạ

Đã từng quen biết chưa?!

*

Ba mươi năm dài đủ?

Để riêng đời nhớ mong!

Gặp chi rồi chia ngả

Người còn nhớ chi không?

Ba mươi năm chắc đủ

Quên hứa nào phải không?

Phải chi đừng gặp lại

Giữ hình bóng riêng lòng!

Ba mươi năm hoài phí

Cả một thời thanh xuân!

Lạnh lùng... người bước vội

Kẻ hụt hẫng... lưng tròng!

*

Người. lại rồi xứ lạ

Ta. một trời hư không!

                         Nguyên Lạc

VĂN TẾ NAM PHONG PHẠM THƯỢNG CHI TIÊN SINH - Nguyễn Phúc Vĩnh Ba

Tiểu dẫn:

Cụ Phạm Quỳnh là một trong bộ tứ "Quỳnh, Vĩnh, Tốn, Tố", những người đã góp công sức rất nhiều cho việc truyền bá chữ quốc ngữ trong thời kỳ đầu. Văn nghiệp của cụ rất đồ sộ. Bài văn tế này chỉ phác họa sơ chân dung một học giả đáng kính của nền văn học nước ta trong thế kỷ 20. (Bài này viết cách đây 10 năm rồi).

             

                                       Cụ Phạm Quỳnh

VĂN TẾ NAM PHONG PHẠM THƯỢNG CHI TIÊN SINH

Hỡi ơi!

Trời còn nổi gió hướng Nam, (1)

Đất đã khóc người xứ Bắc. (2)

Những tưởng xông xáo trường văn trận bút, cho thoả lòng mong muôn thuở: Tiếng ta còn, (3)

Ai hay vắng hoe gò trống đồi hoang, mà thắt ruột đau một đời: Tiên sinh mất. (4)

Con trẻ Tạo sao quá đành hanh?

Lão già Thiên nỡ nào quá quắt!

VIẾT CHO SINH NHẬT LẦN THỨ 52 - Thơ Châu Thanh Thủy

     

                       Nhà thơ Châu Thanh Thủy

VIẾT CHO SINH NHẬT LẦN THỨ 52

Kiễng chân lên hái sao trời

Hái thêm một tuổi cho đời phù vân

Bàn tay nào vẫn ân cần

Đôi vai nào vẫn ngại ngần chở che

Nẻo đời vạn dặm bộn bề

Trông người vẫn bóng sơn khê mịt mùng

Ai người yêu dấu đã từng

Ai người hờ hững giữa dòng người qua...

Năm nay Sinh nhật xa nhà

Chuyến tàu rong ruổi, đâu là bóng quê?

                                   Châu Thanh Thủy

                                        3 - 8 - 2020

TRANH VẼ CỦA HỌA SĨ HOÀNG HƯƠNG TRANG (2)

        
                                          Hái sen (lụa)

   

                                                             Đánh đu (lụa)


                                                    Thiếu nữ Chăm (lụa)

                                              Chăn trâu (lụa)

                                              Chơi rồng rắn (lụa)

             

                                         Hội Lim Quan họ (lụa)

   

                                        Nhạc cung đình (lụa) 

          Học trò trường Huyện (thơ Nguyễn Bính) - Tranh minh họa (lụa)

          Múa (phác thảo lụa)

NGHI THỨC DÂNG HƯƠNG LỄ PHẬT, LỄ MẪU - Đặng Xuân Xuyến

Không ít người vào chùa lễ Phật thường sửa lễ nào hoa, quả, xôi, giò, bia, rượu, vàng mã... rồi khấn khứa cầu xin đấng Thế Tôn ban tài tiếp lộc cho gia đình được an khang thịnh vượng. Họ mặc nhiên cho rằng, đó là sự thành tâm của họ nhưng họ đâu có nghĩ đến câu dân gian thường nói: “Ăn chay niệm Phật” nên việc dâng lễ bằng rượu, bia, giò, chả... cúng dường Chư Phật là không đúng với giáo lý nhà Phật.

PHÚT SUY TƯ - Thơ Bùi Thị Minh Loan, nhạc Huỳnh Thanh Oanh

                     

                               Nhà thơ Bùi Thị Minh Loan

                  

                                 Nhạc sĩ Huỳnh Thanh Oanh


         

PHÚT SUY TƯ

Độc bước giữa buổi hoàng hôn sắp tắt

Nhìn khung trời đang dịch chuyển vào đêm

Nghe lạ lắm bước chân và hơi thở

Vừa trẻ thơ vừa như thuở trăng rằm

Chưa bao giờ như thế, bấy nhiêu năm

Khoảnh khắc lạ như hạt mầm vừa nhú

Như vườn hồng đang thì vừa chớm nụ

Ngậm sương mai, quyến rũ đến nao lòng

Vẫn muốn ngắm phút tan giọt sương trong

Vẫn muốn ôm một đóa hồng bung nở

Nhưng lẽ đời khốc khô thường trần trụi

Sợ rụng tàn làm tiếc nuối, nhiễu tâm

Muốn lưu giữ vị ngọt của tháng năm

Muốn thắm mãi nụ hôn đời thơm mật

Ta, không ta hai phía lòng rộng, chật

Níu, xô nhau, trở lật cả trăm chiều

Và một chiều, phía ấy khuất hoàng hôn

                              Bùi Thị Minh Loan

KHÚC RU THÁNG TÁM, QUÊ NHÀ NGHE NHỚ NGHE THƯƠNG..., CHIỀU BÊN SÔNG QUÊ - Thơ Tịnh Bình

   

                   Nhà thơ Tịnh Bình

KHÚC RU THÁNG TÁM

Đã thu chưa...?

Xốn xang lòng ta tháng tám

Vạt gió lao xao khe khẽ hiên ngoài

Cánh chuồn mỏng ngác ngơ tìm bóng nắng

Dợm bước thu về hương thị tỏa nồng say

Lơ lửng khói chập chờn vương tóc mẹ

Tiếng chim reo trong vắt sớm mai hiền

Mái nhà cũ neo một thời thơ bé

Tháng tám con về nhặt cổ tích bình yên...

Tháng tám về... lất phất hạt mưa xiên

Vẫn xanh trong khoảng trời thơ trứng sáo

Hương cỏ lá đậm tình quê thơm thảo

Thương âm trầm vệt bồi lở phù sa

Tháng tám dịu dàng thu hát tình ca

Xa xôi nắng miền không tên bãng lãng

Nghiêng bóng nhỏ bay về nơi vô hạn

Chấp chới cánh cò gầy guộc giữa hoàng hôn

Man mác yêu thương dâng ngập vào hồn

Chiều quê mẹ thôi làm mây viễn xứ

Tựa vai núi nghiêng đầu tư lự

Tháng tám nồng nàn dệt một khúc ru...

ĐỌC “EM ĐỪNG RỦ NHỚ ĐI XA” THƠ PHẠM ĐỨC MẠNH - Châu Thạch

     

Đang nằm trốn con Covid trong phòng kín, ngoài kia bầu trời u ám thì, nghe một tiếng gọi tên ngoài cổng. Tôi chạy ra, đã thấy một phong bì chuyển phát nhanh gắn trên cánh cửa. Mở phong bì, một tập thơ có tựa đề “Em Đừng Rủ Nhớ Đi Xa” có hình bìa rất đẹp với lời đề tặng của nhà thơ Phạm Đức Mạnh. 

KHÚC BẰNG HỮU HT67 - Thơ Nguyễn Hùng Dũng

   

                Nhà thơ Nguyễn Hùng Dũng

KHÚC BẰNG HỮU HT67

(Tặng quý anh chị HT67, để nhớ một thoáng ân tình ở cao nguyên)

Bằng hữu mấy khi lại gặp nhau

Tuổi già, sức yếu, nặng ưu sầu

Tới  khi tắt lửa… tờ cáo phó

Thèn thẹn trong lòng, hẹn kiếp sau

Ta ở trời Nam, tận giang đầu

Nương hạt phù sa, bớt cơ cầu

Chiều nghiêng bầu rượu, miền châu thổ

Nhắc thầm bạn hữu, cuối mùa Ngâu

Người sống phương Bắc, tận nơi đâu

Có nghe tiếng nhạn bay trên đầu

Có nhớ khúc Phượng, chàng Tư Mả

Có thấy lòng đau, mãi nhớ nhau

Người miệt cao nguyên, chốn đại ngàn

Trời mưa phố Núi, trắng buôn làng

Lặng nghe thác đổ, cồng chiêng giục

Có phải mùa sang, nhớ bẽ bàng

Người ở trời tây, chớ vội vàng

Rượu ngon, thuốc lạ chờ đem sang

Có nghe chuông đổ Hàn sơn tự

Vạn lý tri âm, vạn cổ tình.

Người ở chương đài, cố nhớ nhau

Nước mây man mác, mấy nhịp cầu

Người đi kẻ ở, buồn đau đáu

Rồi sẽ cuối mùa, lại gặp nhau…

Những bữa tao phùng, thấm thoát mau

Rượu Bình Thiên Cổ, đậm sắc màu

Nghe tiếng chào bạn trong đáy cốc

Gọi mãi tên nhau, phút nhiệm màu

Đêm lắng, cạn bầu, nghe tiếng hát

Ngày sang, giong ruổi chốn rừng sâu

Anh hùng mạt lộ, cầu treo níu

Một suối, một voi, thỏa sông hồ.

Lũ chúng ta, sống kiếp giao thời

Là chủng sinh, chỉ có nửa vời

Làm tráng sĩ, lưng không mang kiếm

Làm kẻ sĩ, dang dỡ sách đèn.

Đài công danh, đâu cần màng tới

Đường hoạn lộ, ta chẳng đoái hoài

Nghiêng hồ trường, kết bạn Phạm Thái

Bởi si tình, nhớ mãi Quỳnh Như.

Ngày về Châu Sơn, mùa ân điển

Ngước nhìn cung Thánh, ngẫm bạn hiền

Khúc ca cảm tạ, xướng không mỏi

Mừng vui, lạc giọng, múa huyên thuyên.

Rồi tới mùa sang, ước hẹn về

Huynh đệ già nua, vượt sơn khê

Giang hồ giục giả trên lưng ngựa

Cung kiếm vắt vai, tráng sĩ hề.

Hẹn ngày tái ngộ, chén quan san

Rượu nồng biên tái, lại vương mang

Kể chuyện ân tình thủa Bằng Hữu

Trăm năm trở mộng, giấc kê vàng…

Saigon 4.8.2020

Mic. Nguyễn Hùng Dũng HT71

HOÀI NIỆM HÀNH - Thơ Kha Tiệm Ly

    

HOÀI NIỆM HÀNH

(Nhớ Lê Đình Hạnh)

Ta ở ở nơi nầy người ở đâu?

Hiếm khi có dịp ghé thăm nhau.

Hiếm khi có dịp ngồi uống rượu,

Giở giọng… nhà thơ, đọc mấy câu!

Ta ở sông Tiền chia mấy khúc.

Biết nghiêng nỗi nhớ ở bên nào.

Lòng thương bên vịnh đầy lau lách,

Hay nặng bên doi cuộn sóng trào?

Những buổi hoàng hôn về nhốt nắng,

Đêm nằm môi chạm với chiêm bao.

Những khi mặn lấn vô bờ bãi,

Muối xát đọt sầu say quéo râu!

Tức tưởi cơn mơ thời trai trẻ,

Nửa đời vùi dập với binh đao.

Nửa đời đi kiếm người quen cũ

Chôn kín ngàn thu cổ mộ nào?

Lơ láo nhìn đời con mắt lạ,

Đã lỡ công danh một chuyến tàu.

Nghiên bút một thời theo chinh chiến,

Tài hoa đâu dám hẹn mai sau!

Trong đời chẳng còn ai tri kỷ,

Thì có ai người tưởng nhớ nhau?

Giữa cõi nhân gian mờ mịt ấy,

Gian truân ai dễ bước qua cầu.!

Câu kinh chiêu mộ đời lưu lạc,

Chưa biết sao mà hẹn kiếp sau!

Bảo Định sông xưa sẩu vạn cổ,

Nửa đời chưa trọn giấc chiêm bao!

Sóng Tiền Giang chòng chành chiếc bách,

Vô trạo thuyền trôi về bến đâu?

Đêm lắng, cạn bầu nghe sóng hát,

Mênh mang cồn bãi gió giang đầu.

Đời tỉ như là cơn mộng uất,

Người xưa từ độ ấy về đâu?

                                             Kha Tiệm Ly

CẢM NHẬN KHI ĐỌC TẬP THƠ “SÓNG NGẦM” CỦA NGÔ NGUYỄN - Đặng Xuân Xuyến

Nhận được tập thơ Sóng Ngầm cũng đã mươi ngày nhưng bận quá nên chiều nay tôi mới “lôi” Sóng Ngầm ra đọc. Giở đi giở lại, cứ vẩn vơ ý nghĩ: thơ tình của nhà thơ tuổi đã xấp xỉ 80 không biết cái “khoản yêu” kia có được “hùng hục như trâu húc bờ” hay chỉ “lả lướt” vài ba nét nhấn nhá cho có chút vị gọi là hương yêu? Nghĩ thế nên tôi chưa vội đọc mà lẩn thẩn ngồi đếm xem tập thơ có bao nhiêu bài. Vâng. Tập thơ nho nhỏ, xinh xinh với 80 bài, đa phần là những bài thơ ngắn, số đông là thơ tình. Đúng như tiêu đề của tập thơ: SÓNG NGẦM - Thơ tình ** Ngô Nguyễn đã trình làng.

CHUYỆN Ở XÓM NGHÈO THỜI COVID 19 - Hoàng Đằng

                
                          Tác giả Hoàng Đằng

CHUYỆN Ở XÓM NGHÈO THỜI COVID-19 

                     Truyện ngắn ngắn của Hoàng Đằng

Trời bên ngoài sáng rồi, lão hết ngủ, nhưng còn nằm, chưa chịu dậy.

Lão cảm thấy trong người khó ở. Trời đang nắng nóng, oi bức, chuyển mưa do ảnh hưởng của bão 12 đang ập vào từ Thái Bình đến Thanh Hoá. Người già hình như là cái máy đo chuyển động của thời tiết. Nắng sang mưa, mưa sang nắng, nóng qua lạnh, lạnh qua nóng, thời tiết bên ngoài thay đổi thì thân xác người già cũng thay đổi trạng thái – đang khoẻ bỗng trở mệt, đang vui bỗng trở buồn, đang phấn chấn thích hoạt động bỗng đau nhức gân cốt, muốn nằm li bì …

TRẢI BÌNH YÊN TRÊN GỐI CHIẾC ĐÊM NAY, THÁNG TÁM BẮT ĐẦU BẰNG NGÀY MƯA, TA GẶP NHAU VỚI CHIẾC KHẨU TRANG TRÊN MẶT... - Thơ Trần Mai Ngân

   

TRẢI BÌNH YÊN TRÊN GỐI CHIẾC ĐÊM NAY

Vậy mà... người đàn bà thao thức

Nghe hương cũ quỳnh hoa

Vỗ về đuôi con mắt dài thôi đã xa

Vỗ về đôi tay... im đi đừng quấn quýt

Ngủ ngoan nào! Trải bình yên trên gối chiếc đêm nay!

SỢI TRỐN SỢI TÌM... - Thơ Lê Phước Sinh

   

SỢI TRỐN SỢI TÌM...

Mưa như đang chơi trò cút bắt

giăng thả rồi thu cứ nửa vời

mặc kệ để Tôi ngồi lặng lẽ

cửa sổ buồn trông

ngóng cánh đời.

                        Lê Phước Sinh

THÁNG TÁM - Thơ Lê Văn Trung

   

THÁNG TÁM

Nắng cũng theo mây buồn xuống thấp

Áo người chưa kịp thắm vàng thu

Tóc mùa sương cũ chùng trong gió

Ai gọi hoàng hôn về nhớ nhau

Tháng tám trời mưa như tiếng khóc

Tháng tám trời ru như tiếng than

Ai nhuộm vàng phai từng nốt nhạc

Ai tiếc màu thu về chớm đông

Tháng tám buồn như một nỗi buồn

Ai ngồi thương nhớ những dòng sông

Ai đem thơ ướp vào da lụa

Cho chùng cho lặng một mùi hương

Tháng tám trời nhiều mây quá em

Ai về qua phố, phố không đèn

Chỉ nghe tiếng bước chân quên lãng

Mỗi bước chân đau một nỗi niềm

Tháng tám trời nhiều mưa quá em

Mưa chiêm bao ướt lạnh vai mềm

Cho tôi về giữa cơn mơ đó

Sao giá băng về theo giá băng!

                               Lê Văn Trung

NHẠC BOLERO NGƯỜI BẠN TRI KỶ CHO TÂM TƯ NGƯỜI VIỆT - Đinh Hoa Lư

TỪ ĐIỆU VŨ KHÁ XƯA CỦA NƯỚC NGOÀI, may thay nhạc sĩ miền Nam đã một thời sáng tác gầy dựng nên rất nhiều bản nhạc bất hủ Việt Nam cùng trong làn điệu Boléro trữ tình, đa cảm. Qua hơn nửa thế kỷ dòng nhạc Bolero vẫn đậm nét, in sâu vào hồn người, được mọi thành phần xã hội yêu mến thưởng thức.

DÒNG SÔNG TƯƠNG TƯ - Thơ Quách Như Nguyệt, nhạc Lê Quốc Thắng

         
              Nhà thơ Quách Như Nguyệt

DÒNG SÔNG TƯƠNG TƯ

Em ở bên này cuối con sông nhớ

Anh đầu sông kia, sao vẫn hững hờ

Em tìm đến anh không phải tình c

Em tìm đến anh chẳng phải là mơ

Mà sao như mơ, sao phải mong chờ

Mà sao tình mình cứ mãi lửng l

Em ở bên này cách xa nghìn dậm

Con sông tương tư chẩy mãi âm thầm

Em ở cuối sông thấy tình lạ lẫm

Anh ở đầu nguồn ngày một xa xăm

Anh ở bên kia có chờ có nhớ

Có đợi thơ em gửi đến mặn mà 

Sao nói yêu em, nhớ em nhiều quá!

Sao nói yêu em rồi lại thờ ơ

Em ở nơi này, giòng sông tương tư

Con sông lượn vòng chẳng biết về đâu

Em ở nơi này nhớ thương đầy ứ

Con sông buồn rầu nước siết thật sâu

Em ở nơi này chờ đợi mưa ngâu

Cũng là tình yêu nhưng tình xa cách

Ngưu Lang Chức Nữ mỗi năm mỗi gặp

Suốt cuộc đời mình sao chẳng gặp nhau?

Buổi tối hôm nay ngồi ngắm trăng sao

Nỗi nhớ đầy vơi, nỗi nhớ đong đầy

Nhắn với mây trời, lòng thấy nao nao

Rằng anh yêu ơi, yêu hết kiếp này!

                            Quách Như Nguyệt

      

CUỐN SÁCH VÀ CHAI RƯỢU - Hoàng Hữu Chiểu

        

            CUỐN SÁCH VÀ CHAI RƯỢU

                                                                               Hoàng Hữu Chiểu

Chiếc tủ của nhà nọ chưng, bên trong, một chai rượu và một cuốn sách. Chủ nhà muốn khoe mình thuộc hạng dân trí thức và chịu chơi.

MỘT LOÀI CÁ CHÉP KHỔNG LỒ CHƯA HÓA RỒNG TRÊN SÔNG CỬU LONG - Nguyễn Thanh Điệp

Cá Hô có tên khoa học là Catlocarpio siamensis thuộc họ cá Chép (Cyprinidae) và bộ cá Chép (Cypriniformes). Ở Việt Nam, loài cá nước ngọt có kích thước khổng lồ này còn được biết đến với tên gọi cá Chép Thái hay “cá vua”. Kích thước tối đa của chúng có thể đạt tới 3m và trọng lượng có thể lên tới 300 kg. Loài cá quý hiếm có giá trị kinh tế cao này cho đến nay mới chỉ được ghi nhận phân bố ở vùng Đông Nam Á.

Cá Hô thường sinh sống ở các ao hồ sâu nhưng chúng có thể di chuyển theo mùa vào các con kênh hoặc sông. Cá thể chưa trưởng thành thì thường được phát hiện ở vùng đầm lầy hoặc các nhánh sông nhỏ hơn. Mặc dù có kích thước cơ thể đồ sộ nhưng thức ăn chủ yếu của cá Hô lại là các loài thực vật thủy sinh rất nhỏ như tảo, rong biển và cả các loại quả của các loài thực vật ngập nước.

Từ lâu cá Hô đã được xem là món ăn thượng hạng của vùng sông nước trù phú, vì thế nhu cầu sử dụng loài cá này trong chế biến thực phẩm ngày một tăng cao. Tuy nhiên, số lượng cá Hô đánh bắt được trên sông Mê Kông ngày càng khan hiếm và hiện hiếm có cá thể nào có thể đạt được kích thước bằng một nửa kích thước tối đa.

Đặc biệt, loài cá này hiện đang bị đe dọa nghiêm trọng bởi thực trạng ô nhiễm nguồn nước, giao thông thủy và việc đánh bắt quá mức dọc vùng phân bố của chúng, trải dài từ Campuchia tới vùng Đồng bằng sông Cửu Long của Việt Nam. Các nhà khoa học lo ngại rằng, quần thể cá Hô đã bị suy giảm tới mức chỉ còn một vài cá thể có thể tồn tại đến thời điểm sinh sản của chúng.

Chính phủ các nước đã và đang nỗ lực thực hiện các dự án gây nuôi loài cá này như một biện pháp bảo vệ một trong những biểu tượng của khu vực, trong đó những con cá Hô con sẽ được thuần dưỡng để trở nên thích nghi với môi trường nuôi nhốt trong ao và phù hợp cho việc nhân nuôi.