ĂN THEO LỐI HUẾ - Bs Bùi Minh Đức

Lưu lạc qua xứ Hoa Kỳ, hàng ngày vẫn được gia đình cho ăn nhiều món Huế khác nhau, tôi đã tưởng văn hoá ẩm thực xứ Huế mình chắc chắn sẽ còn tồn tại mãi trên đất nước người ta. Tuy nhiên, vừa rồi được mời đi ăn đồ ăn Huế tại nhà của một con dân xứ Huế khác, tôi mới ngớ người ra khi chạm mặt với sự thật phũ phàng, khi nhận thức ra rằng văn hoá ẩm thực Huế tại xứ người đã có nhiều đổi thay nhiều hơn là mình tưởng.

ĂN CƠM CHƯA? - Truyện ngắn của Bình Nguyên Lộc

Nhà văn Bình Nguyên Lộc

Bình Nguyên Lộc (7 tháng 3 năm 1914 – 7 tháng 3 năm 1987), tên thật là Tô Văn Tuấn, là một nhà văn lớn, nhà văn hóa Nam Bộ trong giai đoạn 1945-1975. Ngoài bút danh Bình Nguyên Lộc, ông còn có các bút danh Phong Ngạn, Hồ Văn Huấn, Tôn Dzật Huân, Phóng Ngang, Phóng Dọc, Diên Quỳnh…

Bình Nguyên Lộc là một nhà văn lớn của Việt Nam, ông thuộc vào ba nhà văn đã sáng tác nhiều nhất của cả nước (Nguyễn Ngu Ý, trong Sống và viết với… Bình Nguyên Lộc, gọi ông là một trong tam kiệt bên cạnh Hồ Biểu Chánh và Lê Văn Trương). Theo những dữ liệu đã thu thập được, Bình Nguyên Lộc có khoảng 50 tiểu thuyết, 1.000 truyện ngắn và bốn quyển sách nghiên cứu, trong đó quyển Nguồn gốc Mã Lai của dân tộc Việt Nam chỉ được in phần đầu, phần còn lại độ 800 trang viết tay coi như bị thất lạc.

Xin giới thiệu cùng quý bạn đọc truyện ngắn “ĂN CƠM CHƯA” trích trong tập truyện “KÝ THÁC” của nhà văn Bình Nguyên Lộc (BẾN NGHÉ xuất bản 1960)

 
Bà sơ rút nhiệt kế ra khỏi nách tôi, chăm chú đọc nhiệt độ, mặt lộ vẻ ngạc nhiên như không tin ở điều mà bà đã thấy. Bà dòm mặt tôi, đoạn đọc lại một lần nữa.
 
Tôi đang hồi hộp vì đoán rằng có chuyện không hay thì bà đã nhảy ra khỏi phòng, làm cho tôi hốt hoảng đến cực điểm.  Tôi mắc chứng thương hàn, sốt mê man mấy tuần nay, vừa tỉnh lại chứng kiến sự bối rối của con người áo đen bé loắt choắt ấy, làm tôi ngỡ là tôi sắp chết đến nơi.
 
Nhưng gương mặt tươi của bác sĩ Chaput hiện ra nơi khung cửa, giúp tôi an lòng lại ngay. Giờ ấy còn sớm quá, bác sĩ, chắc mới đến nhà thương, chưa kịp mặc áo choàng, còn mặc thường phục.
 

CHÚA TIÊN NGUYỄN HOÀNG VỚI BÀI HỌC VƯỢT QUA HIỂM HỌA, DỰNG XÂY NGHIỆP LỚN - Nguyễn Hoàn

Nguồn:
https://www.vanchuongviet.org/index.php?comp=tacpham&action=detail&id=20325

Chúa Tiên Nguyễn Hoàng          

          

Kỷ niệm 455 Chúa Tiên Nguyễn Hoàng dựng nghiệp tại Quảng Trị (1558 - 2013)

Nguyễn Hoàng sinh ngày 28 tháng 8 năm 1525, tức ngày 10 tháng 8 năm Ất Dậu, mất ngày 20 tháng 7 năm 1613, tức ngày 3 tháng 6 năm Quý Sửu, thọ 89 tuổi, trong đó có 56 năm (1558 - 1613) làm trấn thủ Thuận Hoá rồi sau đó kiêm trấn thủ Quảng Nam. Trải 56 năm dựng nghiệp, Nguyễn Hoàng đã làm nên những công tích to lớn, hiển hách, xứng danh là vị chúa mở cõi đầu tiên của các chúa Nguyễn.
 

CHIỀU THU TÍM – Thơ Nguyên Lạc

   

CHIỀU THU TÍM

 

Giọt đắng nào rơi mà em tức tưởi?

Đâu phải cỏ cây anh cũng có trái tim sầu

Phiến gió chiều nay lay động nụ trúc đào

Rơi về phương ấy khúc ca dao buồn

 

Đâu phải cỏ cây anh cũng có trái tim buồn

Lệ đỏ lá thu không thăm thẳm

Nghe trong hồn vỡ bờ sóng động

Lạnh một dòng sầu nỗi tàn phai

 

Đúng là em chẳng phải là ai

Tà huy đổ bóng dài tóc xõa

Điệp khúc chiều tiếng ai nức nở

Đâu phải cỏ cây anh cũng là người!

 

Trầm khúc ru lời gió bên trời

Phương hướng nào chiếc lá em tôi?

Nhuộm thêm chi tím biếc hồn này?

Chiều thu tím phiến sầu thêm tím!

 

Thương khúc nhớ vườn thu áo tím

Nụ hôn mềm...

Hương sắc có phôi phai?

Anh vẫn nhớ em ơi màu áo tím

Tím rộn ràng

Tím ngất ngất thu nay!

 

                                   Nguyên Lạc

 

ĐẤT NƯỚC MÌNH NGỘ QUÁ PHẢI KHÔNG ANH? – Thơ Trần Thị Lam

Bài thơ này được viết vào tháng 4-2016 nhân vụ việc cá chết dọc bờ biển một số tỉnh miền Trung sau nhiều ngày chưa rõ nguyên nhân và gây bức xúc trong dư luận xã hội. Bài thơ nhanh chóng được lan truyền rộng rãi trên mạng xã hội chỉ sau vài ngày.

  

ĐẤT NƯỚC MÌNH NGỘ QUÁ PHẢI KHÔNG ANH?

 

Đất nước mình ngộ quá phải không anh?

Bốn ngàn tuổi mà dân không chịu lớn

Bốn ngàn tuổi mà vẫn còn bú mớm

Trước những bất công vẫn không biết kêu đòi.

 

Đất nước mình lạ quá phải không anh?

Những chiếc bánh chưng vô củng kì vĩ

Những dự án và tượng đài nghìn tỷ

Sinh mạng con người chỉ như cái móng tay…

 

Đất nước mình buồn quá phải không anh?

Biển Bạc, rừng xanh, cánh đồng lúa biếc

Rừng đã hết và biển thì đang chết

Những con thuyền nằm nhớ sóng khơi xa

Đất nước mình thương quá phải không anh?

Mỗi đứa trẻ sinh ra đã gánh nợ nần ông cha để lại

 

Di sản mai sau có gì để cháu con ta trang trải

Đứng trước năm châu mà không phải cúi đầu.

Đất nước mình rồi sẽ về đâu anh?

Anh không biết em làm sao biết được

 

Câu hỏi gửi trời xanh, gửi người sau, người trước

Ai trả lời dùm…  Đất nước sẽ về đâu?

 

                                          Cô giáo Trần Thị Lam

                                                   (Hà Tĩnh)

 

NGUYỄN HOÀNG - NGÔI TRƯỜNG MẤT TÊN VÀ SỰ TƯỞNG NIỆM LẶNG LẼ - Lê Đức Dục

Cho dẫu dấu tích của buổi đầu chúa Nguyễn Hoàng mở cõi hay về sau, khi những vị vua yêu nước tiếp tục chọn Quảng Trị lập căn cứ kháng chiến, đã bị nhạt nhòa, thì trong tâm khảm con dân miền đất này vẫn ghi lòng tạc dạ niềm tri ân với tiền nhân. Một trong những niềm tưởng niệm ấy là ngôi trường trung học đầu tiên của tỉnh Quảng Trị được mang tên chúa : Trường trung học Nguyễn Hoàng.  Danh thơm của người mở cõi dành cho ngôi trường được vinh dự mang tên, tên trường nay cũng không còn.
 
Hiếm có ngôi trường nào đặc biệt như Trường Nguyễn Hoàng. Được một nhóm thân hào, nhân sĩ ở thị xã Quảng Trị lập ra vào năm 1951 là trường trung học tư thục, năm học tiếp theo được công nhận là trường công lập và đến niên khóa 1953-1954 mang tên Trường trung học Nguyễn Hoàng. Quảng Trị vốn là đất địa đầu giới tuyến, sau những tao loạn thời cuộc Trường Nguyễn Hoàng đã có lúc dời vào tận Hòa Khánh (Đà Nẵng) nhưng vẫn giữ nguyên tên gọi.
 

KIM ĐỊNH: CUỘC ĐỜI VÀ TƯ TƯỞNG - Hồ Phú Hùng

Nguồn:
https://www.chungta.com/nd/tu-lieu-tra-cuu/kim-dinh-cuoc-doi-va-tu-tuong.html
 

GS. triết gia, linh mục Kim Định (1915-1997)

Giáo sư Kim Định tên thật là Lương Kim Định, là triết gia, linh mục Công giáo. Sinh ngày 15/6/1915 tại địa phận Bùi Chu, làng Trung Thành, huyện Hải Hậu, tỉnh Nam Định. Ông là con trai út trong gia đình, thân phụ mất từ khi ông mới một tháng tuổi. Nhờ công dưỡng dục và nhìn xa trông rộng của người mẹ hiền, ngay từ thưở còn nhỏ, ông được gửi vào chủng viện Bùi Chu.
 
Tại chủng viện Bùi Chu, ông được hưởng một nền giáo dục toàn diện, về đạo đức cũng như về học vấn. Với bản tính ham tìm tòi học hỏi, ngoài những môn học khác và ngôn ngữ La Tinh, ông đã tự học thêm chữ Nho và Pháp văn. Sau những năm tháng say mê và  miệt mài học tập, ông được bề trên phân công giảng dạy tiếng La Tinh tại Tiểu chủng viện Ninh Cường, Bùi Chu  từ năm 1937 đến năm 1939.
 
Từ năm 1939 đến năm 1943, ông học thần học tại Đại chủng viện Quần Phương, Bùi Chu và triết học tại Giáo hoàng Học viện Saint Albert le Grand, Paris. Năm 1943, sau khi tốt nghiệp triết học, ông được thụ phong linh mục và giảng dạy triết học tại Đại chủng viện Quần Phương, Bùi Chu đến năm 1946. Năm 1947, ông sang Pháp 10 năm để nghiên cứu về triết học, xã hội học và văn minh Pháp tại Institute Catholic de Paris. Trong quãng thời gian này, ông còn theo học về Nho giáo tại Institute des Hautes Études Chinoise (Viện Cao học Hán học).

Trong thời gian ở Paris, nhiều bạn bè người Pháp đã đặt ra những câu hỏi cho ông: “Việt Nam có triết lí không?”,“Các anh có nghĩ đến việc thiết lập một nền Thần học Việt Nam chăng?”… Vào thời điểm này, một số linh mục người Pháp cũng đưa ra vấn đề tìm hiểu và giải nghĩa Kinh Thánh theo tinh thần của của triết học Á Đông. Đại diện cho xu hướng này là linh mục Folliet thuộc dòng Oratorie. Sau này, trong bài Để tiến tới một nền Thần học Việt (Dân Chúa, 12/1982), ông đã kể lại lời phát biểu của linh mục Folliet viết trong cuốn Monsieur Pouget như sau: “Hiện nay người Âu Tây chưa hiểu đúng Kinh Thánh. Sách Thánh xuất phát từ Á Đông, phải do người Á Đông giải nghĩa thì mới mong đúng tinh thần của sách”.
 

TA VỀ MỘT BÓNG TRÊN ĐƯỜNG LỚN… - Thảo Dân

Chúng tôi hân hạnh giới thiệu bài viết của cô Thảo Dân, bình luận rất sâu sắc bài thơ Ta Về của Tô Thùy Yên. Càng ngạc nhiên biết cô là giáo viên miền Bắc, sinh năm 1974.
 

 
Xưa giờ, tôi vẫn tự nhận mình mê thơ Nam hơn thơ Bắc. Bởi lẽ, với riêng tôi, thơ là tiếng nói thốt lên tự đáy lòng, không cần phiên dịch, không cần triết lý, không cần gò bó trong những trúc trắc diễm lệ câu từ. Thơ càng chau chuốt, bóng bẩy thì, hình như, cái tình càng ơ hờ, nhạt nhẽo. Thơ cũng không phải nơi để gửi gắm triết lý. Làm việc đó, văn xuôi và triết học tốt hơn nhiều. Thơ để cảm, để yêu, để nơi trái tim gặp gỡ trái tim. Vậy mà có một ngoại lệ, nhà thơ tôi yêu thích trong âm thầm, khá lâu bền, lại là người được giới phê bình nhận xét “Người Nam nhưng mang hồn thơ Bắc”: Nhà thơ Tô Thùy Yên.

CUỐN SÁCH ĐẦU TIÊN - Nguyễn Đức Tùng

Cuốn sách đầu tiên mà tôi đọc khi ở ngoài đất nước là một món quà. Tôi hoàn toàn không biết người gửi. Tôi tìm thấy nó dưới tấm thảm cũ góc nhà trong khu tạm giam gần thủ đô Bangkok. Tôi thức dậy trước khi trời sáng, không ngủ được, bồn chồn, cảm giác có vật cộm lên dưới gót chân. Đó là cuốn sách rách bìa nhưng bên trong còn tốt, giấy ố vàng nhưng chữ đọc được. Cuốn sách không nằm đó một mình, không nằm đó một cách cô độc, nó nằm chờ ở đó như người bạn chờ người bạn. Cuốn sách như tác phẩm nghệ thuật được một nghệ sĩ để lại trên đường đi, vì quá nặng, hay cố tình để lại cho người đến sau. Cuốn sách ấy như một nhân vật, không yêu ai, không phụ ai, không chú ý đến người nào, nằm im lặng ở đó nhưng đã học quá nhiều điều từ những năm tháng tối tăm, biết bao người đi qua, dừng lại, nằm xuống, nằm xuống mãi, không ai nhìn thấy vì nó nằm ở chỗ lõm sâu nhất của sàn xi măng lạnh lẽo. Cuốn sách không được phê bình, không được mang tới, kiên nhẫn như tác phẩm vĩ đại, như kho tàng chôn giấu kỹ, là vật duy nhất còn sống sót dưới đống gạch đá của ngôi nhà tan nát vì chiến tranh. Nó ở đó, lưu giữ ký ức của loài người, sự sinh thành các tính cách, tham lam và ích kỷ, cao thượng và hy sinh, dằng dặc nỗi buồn của tình yêu của ba người đàn ông.
 

CHIÊM BAO TRÊN BIỂN – Thơ Trần Mai Ngân

   

 

CHIÊM BAO TRÊN BIỂN

 

Chiếc tàu lênh đênh trên biển

Tôi mơ màng những chiêm bao…

 

Có người thương gia chốt mua đất lao xao

Ở khu nhà nghèo nằm trong quy hoạch

Giá rẻ hời phân lô khấm khá

Đất của ông bà đã đổ mồ hôi

 

Chiêm bao có tiếng cằn nhằn thúc hối

Bên đầu dây kia người khất nợ khóc than

Giọng lạnh lùng xé nát tan hoang

Một quen biết một thân tình bè bạn...

 

Chiêm bao kể về chàng trai trẻ

Bỏ thị trấn cùng mối tình chớm nở

Lên khu phức hợp học chia bài ở casino

Người yêu buồn khóc rồi lệ cũng sẽ khô…

 

Chiêm bao ngọt ngào giọng ru của mẹ

Hòa tiếng sóng buồn xa vắng mênh mông

Nhịp điệu sầu của sắc sắc không không

Hạnh phúc ở cuối chân trời xa lắc…

 

Chiêm bao hỗn độn mớ bòng bong chát đắng

Của vị đời mặn nhạt chua cay

Tôi choàng tỉnh giữa biển trời với cơn say

Hụt hơi chóng mặt và lẫn buồn nôn bởi… sóng!

 

                                                   Trần Mai Ngân

CHÂN RUỘNG, SỰ TỒN VONG CỦA DÂN TỘC – Hoàng Hải Vân

1. Vì sao Việt Nam trước đây chưa hề xảy ra đại dịch?
 
Lịch sử chưa ghi một đại dịch nào trong suốt mấy ngàn năm tồn tại của dân tộc. Vì sao vậy? Vì dân ta chưa bao giờ thoát khỏi môi trường sống tự nhiên là chân ruộng. Người ta nói nhiều về nền văn minh lúa nước nhưng ít ai đề cập đến môi trường sống tự nhiên của người Việt, môi trường sống tự nhiên đó quy định màu da, màu mắt, cấu tạo sinh học và thể trạng của giống nòi. Cốt lõi của môi trường sống tự nhiên đó chính là chân ruộng.
 
Trong ký ức tôi vẫn còn thấp thoáng cái bầu của bà nội, cái bầu đan bằng tre trét dầu rái mà bà dùng để đựng những thứ linh tinh, nhưng bao giờ cũng có vài chiếc tổ tò vò. Hồi nhỏ mỗi khi chị em tôi vừa sốt vừa nôn, bà lấy chiếc tổ tò vò ra đốt lên, thả vào một bát nước rồi cho uống, vậy là hết bệnh.
 
Cho đến giờ tôi vẫn không hiểu vì sao chiếc tổ tò vò lại có thể chữa được bệnh khi nó chẳng qua chỉ là một cục đất khô. Chưa có một “nghiên cứu khoa học” nào về chiếc tổ tò vò cả, nhưng có sao đâu, nó vẫn có thể chữa được bệnh “thương hàn thổ tả” cho chị em tôi trong suốt những năm thơ ấu mà không cần đến một viên thuốc tây nào.
 
Tôi hỏi ông Nguyễn Phúc Ưng Viên “y lý” của tổ tò vò là gì, ông cười bí hiểm : “Đó là sự kỳ thú của chân ruộng”.
 
Ông Ưng Viên là cháu gọi Vua Minh Mạng bằng cố nội. Qua ông mà tôi viết được hai loạt bài “Bí ẩn trầm hương” và “Cây tre cứu người” đăng trên báo Thanh Niên. Tài dụng trầm và dụng tre vào việc chữa bệnh của ông đạt đến độ xuất thần nhập hóa, ai đã từng chứng kiến đều tâm phục khẩu phục. Nhưng điều tôi tâm đắc nhất trong cuộc đời làm báo cho đến bây giờ là khi nghe ông nói về chân ruộng.
 
Tôi không tài nào hiểu được cái ông già “hoàng thân quốc thích” này sống ở nông thôn vào lúc nào mà lại giống một “lão nông tri điền” đến vậy, hơn nữa kiến thức về ruộng đồng vườn tược của ông uyên thâm đến mức khiến người ta kinh ngạc.
 

KHÍ CỤ BÌNH AN TRONG BÀI THƠ “LỜI KHUYÊN KỲ DỊ” - Thơ Châu Thạch, lời bình Lê Liên

  

                Nhà thơ Châu Thạch

 

LỜI KHUYÊN KỲ DỊ

 

Hãy trang bị cho mình chiếc gậy

Như thêm chân để đi giữa cuộc đời

Và chiếc túi như chiếc hồ lô nhỏ

Bạn lên đường làm hành khất rong chơi.

 

Bạn bước xuống đi con đường nhân ái

Nẻo yêu thương gót rãi những nhân lành

Đến từng nhà xin chớ gõ tay nhanh

Cứ từ tốn như ngày xưa Chúa gõ.

 

Ai tiếp bạn và ai lòng mở ngõ

Bạn nhân danh công lý tạ ơn Người

Ai quay lưng chế nhạo, bạn tươi cười

Phủi hết bụi, đi xa vùng ô trọc,

 

Bạn sẽ thấy tay mình ngăn tiếng khóc

Nếu đi xin vì trái đất nhân danh

Băng vết hằn đang rũa cả màu xanh

Lấy tình nghĩa trồng hoa vườn khổ nạn.

 

Cả nhân lọai nếu ai đồng như bạn

Nhanh bàn tay với gậy, túi yêu thương

Thì thế gian nay đã biến thiên đường

Và đau khổ đâu còn trên mặt đất,

 

Xin hết thảy đăng quang làm hành khất.      

 

                                           Châu Thạch

*

MÙA BẤC CŨ, NGÀY ĐÔNG CHÍ, VẪN LỜI ĐIỀM NHIÊN – Thơ Tịnh Bình

    

MÙA BẤC CŨ

 

Vương vấn bờ rào hoa đậu biếc

Giọng gà eo óc gáy vào trưa

Cánh bướm chập chờn không nỡ đậu

Kẽo kẹt hiên nhà tiếng võng đưa

 

Ta như trở lại ngày thân ái

Dưới mái nhà xưa rộn nói cười

Bập bùng bếp lửa ngày đông ấm

Bên mẹ bên bà ngóng cơm sôi

 

Chiều vương bóng nắng rơi thềm cũ

Tiếng chim lơ đãng gợi chút gì

Lá khô tình tự lời rêu biếc

Đông xưa mùa bấc có quay về

 

Ta mãi hoài vọng mùa xa ngái

Cánh diều thơ dại lạc nơi đâu

Con thuyền giấy trôi vào cổ tích

Phập phồng bong bóng dưới sân ngâu...

 

CHÉN TRÀ THU – Thơ Nguyên Lạc

  

 

CHÉN TRÀ THU

 

Thu phong lá đỏ rơi đầy

Lời thu ru khẽ hồn người tha phương

Sáng nay trà chẳng bình thường

Hình như có chút mùi hương thuở nào

Nhớ quê thương kiểng nôn nao

Nhớ tiếng mời chào hàng quán sớm hôm

Nhớ người mời chén trà thơm

Bao năm rồi đó vẫn còn hương xưa

 

                                     Nguyên Lạc

CHẾ LAN VIÊN, TỪ TIẾNG KÊU BI AI ĐẾN LỜI SÁM HỐI MUỘN MÀNG – Đỗ Trường

Tác giả Đỗ Trường

Có thể nói, từ đầu thế kỷ thứ hai mươi cho đến nay, Chế Lan Viên được đánh giá là một nhà thơ lớn tài năng. Và khi nghiên cứu, ta có thể thấy, thơ văn cũng như con người ông có nhiều mâu thuẫn, phức tạp, đa diện nhất trong dòng văn học sử Việt Nam từ trước đến nay. Có lẽ, xuất phát từ mâu thuẫn nội tâm ấy, ông luôn làm người đọc phải kinh ngạc, và không chỉ đưa đến nhiều điều thú vị, mà còn cả những điều nhạt nhẽo, khó chịu khác. Ở cái tuổi mười bảy, Chế Lan Viên rất đĩnh đạc, bất ngờ đóng thẳng vào chân móng của trào lưu thơ mới, bằng thi tập Điêu Tàn rắn chắc và già dặn. Ngay từ tập thơ đầu này, ta có thể thấy, thi pháp cũng như tư tưởng Chế Lan Viên bộc lộ một cách rõ ràng, mạch lạc và tính cách khác lạ. Và cùng một thời điểm xuất phát ấy, nếu Hàn Mặc Tử, Xuân Diệu, Vũ Hoàng Chương…đang chờn vờn mây trời, sông nước, với nỗi đau tình ái, thì tiếng thơ Chế Lan Viên bi ai, quằn quại với thân phận, nỗi đau của con người, của dân tộc. Sau 1945, tuy tài năng, vốn sống được nâng lên và dày dặn hơn, nhưng thi pháp, tư tưởng, ngòi bút của ông bẻ ngoặt theo một chiều hướng đã định. Để rồi, khi trở về với đất, ông phải mang theo một nỗi u hoài, với những lời thán ca muộn màng, tiếc nuối.
 

SẼ CÓ LÚC EM KHÔNG LÀM THƠ NỮA – Thơ Quách Như Nguyệt, nhạc Đặng Vương Quân, ca sĩ Tâm Thư trình bày

   

SẼ CÓ LÚC EM KHÔNG LÀM THƠ NỮA

 

Sẽ có lúc em không làm thơ nữa

Ngày đó buồn, thơ buồn lắm hay không?

Không đâu anh, thơ không thể biết buồn

Chỉ có em là buồn hiu buồn hắt

 

Nếu một ngày hồn thơ em lịm tắt

Em biết phải làm gì khuất lấp tháng ngày qua?

Ngày một già và trái tim lạnh giá

Dẫu chẳng mong, ngày đó sẽ không xa

 

Mất mát, khổ đau... thời gian mờ xóa

Sung sướng, hạnh phúc rồi cũng nhạt nhòa

Còn lại gì, còn lại tình ta?

Những bài thơ với em còn quý giá?

 

“Ngộ” nha anh, chúng ta cùng tỉnh ngộ

Sẽ có lúc ta rời bỏ chốn này

Chốn trần ai đầy trầm luân khổ ải

Bao muộn phiền theo gió cuốn, mây bay

 

Sẽ có ngày em chẳng thể làm thơ

Hết lãng mạn, không còn mơ mộng nữa

Hết tôn sùng một tình yêu tàn rữa.

Thế cho nên em sống chẳng ơ thờ

 

                     Quách Như Nguyệt

    

Thơ: Quách Như Nguyệt
Nhạc: Đặng Vương Quân
Ca sĩ: Tâm Thư

SAO KHÔNG LÀ LOÀI ĐỐI KHÁNG NÀO KHÁC – Thơ Khaly Chàm

 

                    Nhà thơ Khaly Chàm

sao không là loài đối kháng nào khác
 
giấy dán tường màu đất nung nham nhở
trong đốm rách dường như con chữ phúc âm ẩn náu
mắt ứa máu hoàn hảo sự nhễu giọt vi âm
tín hiệu cuối cùng thản nhiên di chuyển trong mạch máu não
nhân danh cận tử định dạng cắt rời linh cảm
 
dịch chuyển hay ngồi im vẫn thế
chiêm nghiệm tiếng chó sủa vang thông thốc vào hẻm phố
lần lượt những bóng ma xát muối vào những vết thương
thị dân chổng mông lên cảm nhận hơi thở đồ tể dịu mát
tôi tự biết mình không trọng lượng để định hướng rơi
bám tay nắm khóa cửa mùi tử khí chớp sáng lân tinh
 
em dùng lửa tim đốt cháy niềm thống khổ
chờ hóa sinh những bàn tay biết dạo chơi tìm màu bóng tối
phủ trùm lên những hình hài ngủ mơ trên chóp lửa
có thể những linh quang nhìn thấy phật, chúa hiện
sặc sụa tôi ngửi mùi tro bụi muội khói thơm lừng 
có phải chúng ta thích thú hình bóng mình trong gương
nỗi khát sống từng thời khắc hồn nhiên chờ ngày hóa đá
hãy nhìn con người như một bầy cừu an phận chỉ biết cúi đầu gặm cỏ
tôi và em mãi thinh lặng sao không là loài đối kháng nào khác
hôm nay, không một tiếng rên rỉ hay thở dài trước giờ được khai tử
hiện tại, sáo ngữ chửi từng ngày sao dịch cứ tăng
 
                                                                                     khaly chàm
                                                                               tptayninh 12/2021
 

ĐÃNG TRÍ - Thơ Trần Mai Ngân

   

ĐÃNG TRÍ

 

Tháng Mười Hai em gọi là chiêm bao

Tháng Mười Hai em ôm hết ngọt ngào

Của anh, của em và cả Sài Gòn

Của trời cao, của gió lộng mây mưa...

 

Tháng Mười Hai ôm hết... lòng sao vừa

Để mộng lành say buổi trưa hôm ấy

Trời Sài Gòn bỗng sao mà cao vậy

Cứ xanh lơ cứ vời vợi trên cùng...

 

Tháng Mười Hai nắng nhạt... trời lạnh lùng

Ai sẽ khóc sẽ cười khi chia cách

Nghe lá và hoa ngồi lê đôi mách

Rằng chúng mình tại sao phải chia tay...

 

Tháng Mười Hai nhàn nhạt những men cay

Cứ rót mãi vị đời còn đắm đuối

Chuyện sau trước buồn vui xin cất giữ

Đem theo mình về chín suối ngàn sau...

 

Tháng Mười Hai ơi xin hãy qua mau

Không quên nhớ một tình yêu đãng trí!

                            

                                     Trần Mai Ngân

BẬP BÊNH – Thơ Lý Hạ Liên

 

BẬP BÊNH

 

Khi ở Sài Gòn ta ngóng về Phan thiết

Khi về Phan thiết ta lại nhớ Sài Gòn

Hai đầu tình bậu ví von

Bập bênh ngơ ngác

 

Ở thành phố này ta nghĩ về thành phố khác

Lòng đau man mác

Bóng người biệt tăm

Chân trời xa xăm

 

Mùa đông đang về ngự trị

Phố phường run run choàng khăn áo ấm

Ngày đông sầu thấm

Lạnh ngoài trời lạnh trong lòng

 

Đang ở Sài gòn ta nhớ biển rêu phong

Phố cổ xưa sang mùa lạnh cóng

Ngày đó yêu anh sao mình lóng ngóng

Sài gòn- Phan thiết nỗi nhớ bập bênh

 

Ngày đó xa anh lủi thủi mình ên

Buồn ở Sài gòn thôi về Phan thiết

Rồi cũng đơn côi nỗi buồn da diết

Sài gòn- Phan thiết bập bênh mấy mùa ?

 

                                           Lý Hạ Liên

                                              11/12/21

BÀI THƠ “NGẬM NGÙI” CỦA HUY CẬN, NỖI ĐAU CỦA NGƯỜI ANH THƯƠNG NHỚ EM GÁI - Trương Đình Tuấn

NGẬM NGÙI
 
Nắng chia nửa bãi; chiều rồi...
Vườn hoang trinh nữ xếp đôi lá rầu.
Sợi buồn con nhện giăng mau;
Em ơi! hãy ngủ... anh hầu quạt đây.
Lòng anh mở với quạt này;
Trăm con chim mộng về bay đầu giường.
Ngủ đi em, mộng bình thường!
Ru em sẵn tiếng thuỳ dương mấy bờ...
Cây dài bóng xế ngẩn ngơ...
- Hồn em đã chín mấy mùa thương đau?
Tay anh em hãy tựa đầu,
Cho anh nghe nặng trái sầu rụng rơi

                                       Cù Huy Cận