EM – Thơ Lê Bá Lư

   

EM

 

1.

Em dạo hồ sen khoe chân ngà

Yếm nâu hờ hững bó thân hoa

Cảnh thu đọng lại tròn hai nụ

Một nét môi cười hương tỏa xa

 

2.

Em thả xiêm y lộ thân trần

Núi đồi bừng dậy nét thanh xuân

Mắt môi ma quỷ như mời gọi

Bỗng khiến lòng ta hóa ngại ngần...

 

                                      Lê Bá Lư

CHÂN DUNG HAY CHÂN TƯỚNG NHÀ VĂN NGUYỄN HUY THIỆP - Nhật Tuấn

Nguồn:
http://nguyendongon.blogspot.com/2012/06/chan-dung-hay-chan-tuong-nha-van-ky-7-8.html

Nhà văn Nhật Tuấn tên thật là Bùi Nhật Tuấn. Ông sinh năm 1942 tại Hà Nội, sống và gầy dựng sự nghiệp viết văn ở đó suốt cho đến khi chuyển vào sống tại TP.HCM vài năm sau 1975.

Nhật Tuấn chăm viết, viết đều, nhiều tác phẩm của ông cả truyện ngắn và tiểu thuyết gây được tiếng vang trong lòng người đọc:

Con chim biết chọn hạt (1981), Lửa lạnh (1987), Đi về nơi hoang dã (1988), Những mảnh tình đã vỡ (1990), Một cái chết thong thả (1995)...

Cái tài, cái duyên văn của Nhật Tuấn khi tuổi còn trẻ hay đã ở độ xế chiều vẫn là dồn hết cho thể loại truyện ngắn. Nhiều người đồng tình với nhận định: Nhật Tuấn là một tài năng trong lĩnh vực truyện ngắn, cả ngày xưa lẫn bây giờ. Văn của ông duyên dáng về cách sử dụng từ ngữ và sâu sắc về ý tứ.

Nhật Tuấn được giải thưởng văn chương ở thứ hạng cao và khá sớm: giải nhì cuộc thi truyện ngắn báo Văn Nghệ (1977, Ngôi nhà đang lên tầng), giải nhất giải thưởng văn học của Tổng liên đoàn Lao động Việt Nam (1978, tác phẩm Trang 17).

Nhà văn Nhật Tuấn (đã mất - em trai Nhà văn Nhật Tiến)

Kỳ 8

CHÂN DUNG HAY CHÂN TƯỚNG NHÀ VĂN NGUYỄN HUY THIỆP

                                                                                                          Nhật Tuấn                                    

Nhà văn Nguyễn Huy Thiệp

Một thời trong giới nghệ sĩ, người ta coi Văn Cao là cụ tiên chỉ trong làng nhạc. Vậy trong làng văn, cụ tiên chỉ ấy là ai vậy? Tất nhiên không phải ông Hữu Thỉnh tuy đã được Đảng chọn làm Chủ tịch Hội nhà văn suốt đời và thực ra cái ghế đó so với phẩm trật triều đình thì cũng chỉ ngang chức Bật Mã Ôn mà Ngọc Hoàng Thượng Đế ban cho Tôn Ngộ Không?
Vậy thì cụ tiên chỉ trong làng văn một thời là ai?
Là ai thì chắc mọi người đều biết - đó là nhà văn Nguyễn Huy Thiệp, người gây “động đất” làng văn vào thời Đảng tuyên bố cởi trói cho nhà văn.
 

BÁO CÔNG CHẤM THI THƠ DỞ CỦA BÁO VĂN NGHỆ - Châu Dế Già

Đôi lời Phi lộ: 
 
Bài thơ “Mẹ Tôi Chửi kẻ Trộm” được báo Văn Nghệ và các vị lãnh đạo Hội Nhà Văn Việt Nam trao giải nhì (không có giải nhất) đã bị dư luận chê cười trong mấy ngày qua vì bài thơ quá dở. Thế nhưng từ cuộc trao giải nầy, báo Văn Nghệ và các vị lảnh đạo Hội Nhà Văn Việt Nam đã làm nên một công trạng rất lớn cho đề tài thơ chửi hiện đại. 

ĐOÁ CÚC KHÔNG ĐỢI MÙA THU – Thơ Trần Mai Ngân

   

 

ĐÓA CÚC KHÔNG ĐỢI MÙA THU...

 

Mới đầu hạ thôi mà...

Có cánh Thiên Di bay lạc về trời

Bay trong lẻ loi cô độc

 

Trưa nay nắng đốt cháy xém góc trái tim

Những ngôn từ cúi đầu lặng im

Không thốt lên cho nhau được nữa...

 

Một đóa cúc không đợi đến mùa thu

Vội vã dâng sắc hương lần cuối

Những giọt nước mắt như sương đêm tưới tẩm

Từng cánh, từng cánh hoa run lên... không thể nào giữ mãi...

 

Trưa hôm nay nắng cháy

Trời xanh lắm nhưng đám mây tang đứng lại

Trắng cả trời... trắng cả hồn tôi

Thì thôi! Thì thôi...

Hoa Cúc ơi... không đợi mùa Thu... em cứ nở!

 

                                                Trần Mai Ngân

CÚNG GIANG SƠN Ở TANG LỄ - Hoàng Đằng

    

                            Tác giả Hoàng Đằng

 

        CÚNG GIANG SƠN Ở TANG LỄ

                                             Hoàng Đằng

        (Viết về phong tục tập quán của làng tôi)

 

Dân làng Điếu Ngao tôi, ngoài một phần có quy y theo Phật Giáo, đa số thực hành tín ngưỡng dân gian truyền thống.
Khi một người qua đời, trong việc tống táng, có nhiều nghi lễ; quan trọng nhất là LỄ CÚNG GIANG SƠN. Lễ này những cư dân Phật Giáo, ngoài những lễ theo nghi thức của Phật Giáo, cũng cử hành.
 

BÀI CA MÙA HẠ - Thơ Tịnh Bình

  

BÀI CA MÙA HẠ

 

Vẫy tay chào cánh én bay đi

Vút tầng không... Xuân về nơi ngơi nghỉ...

 

Ở cuối khu vườn vừa ươm mầm nắng

Nhu nhú những non xanh

Mới hôm nào

Vạt gió trong ngần mang hơi xuân đến

 

Đứng câm lặng bên bức tường trắng

Xập xòe vài bông lựu đỏ

Tưởng như quyên đã gọi bầy

 

Người ôm đàn ngồi hát tình ca xuân

Có vẻ cảm thấy mình lạc lõng

Khoan bắt nhịp bài ca mùa hạ

Ơ hay lũ ve sốt ruột cất tiếng rồi...

 

                                TỊNH BÌNH

                                  (Tây Ninh)

 

‘VÒNG TAY HỌC TRÒ’ CỦA NGUYỄN THỊ HOÀNG ĐƯỢC TÁI BẢN SAU 46 NĂM BỊ CẤM - Tiểu Vũ

Nguồn:
https://1thegioi.vn/vong-tay-hoc-tro-cua-nguyen-thi-hoang-duoc-tai-ban-sau-46-nam-bi-cam-163876.html

“Vòng tay học trò” là một tác phẩm quan trọng trong văn học miền Nam 1954-1975. Nó quan trọng không phải chỉ vì làm xôn xao dư luận, mà còn vì giá trị nghệ thuật đặc biệt. Không phải ngẫu nhiên mà trong lời nói đầu bộ “Lịch sử văn học Việt Nam” của giáo sư người Nga Nikolay I.Nikulin vừa mới được phiên dịch và xuất bản, trong các tác giả ở Sài Gòn mà Giáo sư Nikulin nghiên cứu, có tên của Nguyễn Thị Hoàng, bên cạnh các tên tuổi Lê Vĩnh Hòa, Võ Hồng. Còn tên tác phẩm thì chỉ thấy “Vòng tay học trò”. Có lẽ Giáo sư tiến sĩ Mai Quốc Liên, tác giả lời nói đầu của bộ sách trên muốn tránh từ “nghiên cứu” nên ông dùng từ “thẩm định”. Mà quả thật, “Vòng tay học trò” là tác phẩm cần và xứng đáng được thẩm định, tái thẩm định và tiếp tục thẩm định.
 
 

Nữ nhà văn Nguyễn Thị Hoàng

Nhân dịp cuốn tiểu thuyết nổi tiếng ở miền Nam trước 1975 “Vòng tay học trò” của nhà văn Nguyễn Thị Hoàng được tái bản, tác giả đã có buổi giao lưu trò chuyện cùng bạn đọc tại Hà Nội.
 

GA CHIỀU, GẶP BẠN, GIẢ THIẾT - Thơ Lê Văn Trung

  

GA CHIỀU

 

Một mình ta giữa sân ga

Nhớ con tàu cũ đã nhòa trong sương

Buồn không? Không phải nỗi buồn

Mà sao giọt lệ xưa còn rơi theo

Mình ta giữa sân ga chiều

Nhớ? Không phải nhớ mà hiu hắt về

Chờ? Chẳng biết chờ ai

Mà sao gió réo sầu đầy sân ga

 

Rồi thôi cũng chỉ mình ta

Tay cầm nỗi nhớ. Người xa. Vạn trùng

 

                                       Lê Văn Trung

 

NGƯỜI ĐÀN BÀ TRONG TÔI - Thơ Khaly Chàm

  

  

Người đàn bà trong tôi

(46 qua như chớp mắt, yêu quý tặng người bạn đời đã cùng tôi đồng hành…)

 

đỉnh tam tinh mạch nguồn ánh sáng

dòng chảy thời gian chẳng cần sự trở về

đường ngôi rẽ trơ cội rễ trắng cố vươn lên nuôi dưỡng thân ngọn tóc đẫm màu hoàng hôn

 

cúi mặt mắt mở hay là nhắm

lưu cữu giấc mơ bình yên nhú mầm trổ hoa dưới chân

ướp lên niềm tin yêu tiếng cười héo hon chuỗi âm tiết chói lòa nhịp thở 

người đàn bà thõng tay buông

dường như những thớ thịt teo khô đang bò ngược lên đôi vai

 

những cô hồn co ro ngoài vỏ ấm trà

có thể, lóa mắt vì hơi nóng bức xạ lan truyền

hạnh phúc như nhiên bung tràn rực rỡ

tỉnh ngộ tôi thoát khỏi bệnh phân tâm thường sinh non hoài nghi

ấm ức giọng hót chim trên hàng cây đang nhễu máu

 

trong giải thoát ẩn hiện cổng trời

treo mật ngọt cường điệu hóa siêu thăng

ôi, người đàn bà hình hài gầy nhom trong tôi

đa đoan gánh nặng bao gian truân đối diện cuộc đời!

niềm thương cảm vô ngần, không thể nào là khói sương mộng mị

vẫn mãi tinh khôi một đóa hoa hàm tiếu của cái thuở ngày đó chúng mình…

                                                                        muaxuan 4/2021

                                                                            khaly chàm

 

CHÙM THƠ VỀ CẦN THƠ CỦA NGUYÊN LẠC

   

                             Nhà thơ Nguyên Lạc

 

CẦN THƠ NIỀM NHỚ

 

1.

Cần Thơ tôi nhớ lắm

Cần Thơ kẻ "cơ thần" [1]

Cần Thơ ven sông Hậu

Cần Thơ tuổi thanh xuân

 

Cần Thơ Phan Thanh Giản

Ngôi trường bạn thân quen

Cần Thơ Đoàn Thị Điểm

Ngôi trường của tình nhân

 

Đón đưa giờ tan học

Quán chè băng ngang đường

Ly chè ngọt đậu ván

Líu lo lời yêu thương

 

Nhớ con đường Cái Răng

Nhớ ngôi trường đại học

Cần Thơ phân khoa Luật

Giảng đường khu Văn khoa

 

Ai điệu đà cận mắt

Lụa cúc nghiêng chiều tà

Mắt liếc môi son mỉm

Chết điếng người đợi chờ

 

Đêm Ninh Kiều đèn mờ

Công viên kẻ lại qua

Bạn gặp đùa vui hỏi

Ai bên cạnh vậy ta?

 

Làm sao mà quên được?

Câu mời gọi thiết tha

Cô bán mía duyên dáng

- Mía lau ngọt lắm nha!

 

2.

Bao năm rồi xa xứ

Từ cuộc thế bể dâu

Lá đời bay vạn nẻo

Cuồng nộ cơn ba đào!

 

Mang theo hồn thơ cổ

Thống trầm niềm quê hương

"Cùng một lứa bên trời

Khóc kiếp đời lận đận" [2]

 

Đêm đông miên vắng nguyệt

Huơ tay ôm chăn nhàu

"Trăng đâu mà vấn hỏi"

Cần Thơ tôi ra sao?

 

Tha hương còn gì đâu?

Ngoài chút nhớ ngọt ngào

Cần Thơ thời yêu dấu

Biết làm sao làm sao?

 

3.

Cần Thơ tôi nhớ lắm

Bè bạn một thuở nao

Cố nhân tôi nhớ lắm

Ngôi trường, quán chè nào

 

Cần Thơ tôi nhớ lắm

"Đêm không ngủ" xôn xao

Lời ca bừng ánh lửa

Môi son đỏ tình nào

 

"Nếu là chim, tôi sẽ là loài bồ câu trắng

Nếu là hoa, tôi sẽ là một đóa hướng dương

Nếu là mây, tôi sẽ là một vầng mây ấm

Nếu là người, tôi sẽ chết cho quê hương" [3]

 

4.

Tôi mất rồi Cần Thơ

Từ ngày đổi màu cờ

Lưu vong đời cơm áo

Xuân thu mòn mộng mơ!

 

Bạn bè giờ ra sao?

Cố nhân ơi phương nào?

Chong đêm hồn cố lý

Nhớ Cần Thơ có nhau

 

Đêm mắt đầy cô lữ

Nến lệ khóc nguyệt mờ

Vọng Cần Thơ một thuở

Điệp khúc trầm thống đau!

 

Lữ khách đêm giá lạnh

Ôm Cần Thơ vào lòng

Hồn Cần Thơ hoài ấm

Thiên thu vẫn mãi không...

 

...........

 

[1] Xứ Thủ Đức năm canh thức đủ / Kẻ cơ thần trở lại Cần Thơ / Tương tư hồn mộng dật dờ / Đành nào em nỡ buông lờ quên nơm - Ca dao

[2] Cùng một lứa bên trời lận đận -  Phan Huy Thực

[3] Tự Nguyện - Nhạc lời Trương Quốc Khánh/ Thường được hát trong những đêm đốt lửa trại không ngủ trong khuôn viên đại học miền Nam trước 1975.

Ghi chú:

Xin nói rõ kẻo hiểu lầm: Tác giả chỉ chú ý đến ý nghĩa đẹp của lời ca, còn về vụ chính trị của nhạc sĩ Trương Quốc Khánh thì không bàn đến. (Ông được cho là phản chiến)

 

VIẾT NGẮN VỀ HUYỀN THOẠI CỦ NÂU CHÍN & TÌNH YÊU – Hạt Cát Diệu sinh

       

                Nhà thơ Hạt Cát Diệu Sinh Bùi Cửu Trường

1- Mẹ kể với mình rằng, những Củ Nâu trong rừng có màu nâu, rắn câng và rất chát, nhưng vào một thời khắc nhất định của một ngày nào đó khi đất trời giao hoà thì Củ Nâu chín vàng, mềm ngọt và thơm.
Sau thời khắc ấy, Củ Nâu lại về nguyên trạng - rắn câng và chát xít
 
Con người có duyên linh thì gặp được thời khắc hiếm hoi đó. Người có duyên linh một khắc Củ Nâu chín một khắc, Người có  duyên linh bền lâu thì cơ hội giữ Củ Nâu chín bên mình thật lâu, thật lâu...
Người không có duyên linh thì suốt đời không biết Củ Nâu chín là thế nào. Mà dù Củ Nâu đang chín, nhưng họ không biết trân quý , nâng niu thì ngay lúc đó, trong tay họ Củ Nâu vẫn rắn câng và chát xít.

 

Củ Nâu - Ảnh trên mạng

NGƯỜI THÁI MÌNH - Thơ Nguyễn Khôi

   

NGƯỜI THÁI MÌNH

(Tặng Cà Văn Chung)

 

 

Người Thái mình xưa nay không quen “chửi”

“Trộm cắp” thì hiếm lúc xảy ra

Lúa để trên nương, trâu nhốt ngoài púng (1)

Muốn “trộm xem em tắm” cũng nhìn thoáng từ xa...

 

Ai “kin lắc” (2) thì phải đi khỏi bản

Thành kẻ lang thang cô quả tới Mường trời

Uất ức lắm thì làm “liều” lá Ngón

Yêu chẳng thành : một phát súng (chết) cả đôi.

 

Người Thái mình quý Người hơn của cải

Đói cơm rách áo đến là được cho

Không để ai lẻ loi đơn chiếc (3)

Tắt thở rồi, còn ấp ủ tới rừng ma.

 

Người Thái mình rộng vòng tay Mường bản

Thái - Mèo- Kinh một xứ sở anh hùng

Chống giặc ngoại xâm : tranh nhau đi tuyến lửa

Về liên hoan chung một hũ rượu cần.

 

                                                Hà Nội 12/4/2021

                                                    Nguyễn Khôi

 

NGUYỄN THỊ HOÀNG TRỞ LẠI VỚI ‘TRÊN THIÊN ĐƯỜNG KÝ ỨC’ VÀ ‘MÂY BAY QUA TRỜI XƯA’ - Lam Điền

Nguồn:
https://tuoitre.vn/nguyen-thi-hoang-tro-lai-voi-tren-thien-duong-ky-uc-va-may-bay-qua-troi-xua-20200705145542564.htm

 

 
TTO - Một thương hiệu sách mới toanh là New Viets vừa trình làng hai ấn phẩm đầu tiên gây ấn tượng cho những ai quan tâm đến dòng văn học miền Nam: tập truyện 'Trên thiên đường ký ức' và tập thơ 'Mây bay qua trời xưa' của Nguyễn Thị Hoàng.
 
Nhà văn nữ Nguyễn Thị Hoàng vốn nổi tiếng tại Sài Gòn bên cạnh các nữ văn sĩ cùng thời bấy giờ như Nhã Ca, Nguyễn Thị Thụy Vũ, Nguyễn Thị Vinh...
 

NỖI NHỚ ĐỒNG LÀNG – Thơ Tịnh Bình

   

NỖI NHỚ ĐỒNG LÀNG

 

Rưng rưng nỗi nhớ đồng làng

Vệt bùn lem lấm mùa màng hong phơi

Mưa chiều ướt khói lam rơi

Giọng buồn chẫu chuộc nhại lời nỉ non

 

Cành tre chim hót véo von

Cánh diều im ngủ hạ còn thơ ngây

Nong nia sàng sảy cấy cày

Trông trời trông đất khôn khuây nhiều bề

 

Bâng khuâng chốn cũ tìm về

Cỏ may dẫn lối bờ đê thuở nào

Khoảng trời gió biếc xôn xao

Cánh cò cõng nắng bay vào chiều hôm

 

Ngày về bưng bát cơm thơm

Tuổi thơ với ngọn khói rơm quê nhà...

 

                                      TỊNH BÌNH

                                        (Tây Ninh)

CHÙM THƠ THÁNG TƯ CỦA CHÂU THẠCH

   

                            Nhà thơ Châu Thạch

THÁNG TƯ

 

Tháng tư về em đội mũ đẹp thay

Bên ấy lạnh đội mũ nầy ấm lắm

Bên nầy nóng tháng tư ra biển tắm

Nhớ ngày xưa địch đuổi chạy ven bờ.

 

Tháng tư về hồn cũng muốn làm thơ

Thơ tháng tư nhớ một người em gái

Ở truồng leo cây, kéo mo cau, bé dại

Thế mà nay đã thành bách thành tùng

 

Tháng tư sầu nên ta nói lung tung

Đọc đừng chửi vì tai ta điếc đặc

Bởi từ lâu đôi tai ta bịt chặt

Để không nghe chuyện nghịch nhĩ lùng bùng

 

Tháng tư nói điên tháng tư nói khùng

Tháng tư chạy tháng tư lửa cháy

Ngày tháng tư ghi đầy trong sử đấy

Ngàn năm sau ai cười, khóc tháng tư?

 

CHÙM THƠ ĐỜI TINH CHỌN CỦA PHẠM NGỌC THÁI

Trích trong tập “64 bài thơ hay”, Nhà xuất bản Hồng Đức 2020

 

LÀM MA EM VỢ              

 

Viết theo quan điểm phật giáo trong Kiều của Nguyễn Du

                                    

Em kết liễu! Tự giải thoát mình khỏi " kiếp"

Chết thật hèn, nhưng sống thế càng ôi

Anh thắp cho em một nén nhang đời

Và lễ tạ: Nam-mô-di-phật!

 

Người sống đưa chân người chết đây

Đầu bạc làm ma mái xanh này

Mẹ, cha... queo quắt còn ham thọ

Em nhởn thanh xuân lại vội quay.

 

Em ơi: chữ “kiếp” trước chữ “người”

Sống cần cố gắng. Chết rồi thôi

Hãy đi, yên nhé! Coi hết nợ… (*)

Anh ở vì chưng trả nợ đời.

……      

 

(*) Nàng Kiều trẫm mình trên sông Tiền Đường muốn quyên sinh, nhưng lại được Giác Duyên vớt cứu. Theo thuyết bản mệnh Phật giáo trong Kiều của Nguyễn Du: “ Nàng chưa thể chết vì chưa trả hết nợ đời! ”.

 

 -  Câu thơ này ý muốn vấn an linh hồn em: Em đi coi như đã trả hết nợ đời rồi, đó em!

 

ANH VỀ VỚI NGƯỜI TA – Thơ Quách Như Nguyệt, nhạc và hòa âm Đỗ Hải, tiếng hát Ngọc Mỹ

                       

                              Nhà thơ Quách Như Nguyệt

ANH VỀ VỚI NGƯỜI TA

 

Anh về với người ta

Em nghe lòng buồn bã

Nửa muốn, nửa lại không

Giằng co, nước mắt nhòa

 

Mình chia tay, tình xa

Ta biết trước thế mà

Sao vẫn âu sầu thế?

Cố nén mà chẳng thể

Thổn thức tuôn dòng lệ

 

Anh về với người ta

Lần này chắc mãi xa

Đừng chờ phone em nhé

Tình si mê quá chứ

Tình nghìn năm có lẽ

Sao có thể dứt lìa?

 

Anh yêu hãy nhìn kìa

Đôi chim đang âu yếm

Chúng hạnh phúc thế kia

Như hai ta đang, đã

Thế mà phải chia xa

 

Anh về với người ta

Tim em quá xót xa

Nó nhói đau quằn quại

Nhưng em muốn thế mà!

 

Anh về với người ta

Cố gắng anh yêu à

Trăng vô tình vẫn sáng

Hoa vô tình vẫn nở

Mây thờ ơ vẫn trôi

Linh hồn chờ cứu rỗi

Thôi, cũng đành, đành thôi!

 

            Quách Như Nguyệt