GIỌT SÁNG MÙA XUÂN – Thơ Tịnh Bình

   

 

GIỌT SÁNG MÙA XUÂN

 

Biết nói gì cùng ngôi sao mọc muộn

Một lời nguyện ước có kịp chăng?

Ngọn gió thức khuya trên mái nhà phong tỏa

Những tháng ngày bất an kì lạ

Nỗi ám ảnh dài dằng dặc

 

Biết nói gì cùng hàng triệu giọt lệ rơi thầm lặng

Người tiễn người hôm trước

Người tiễn người hôm sau

Những vòng hoa và đám đông trở thành xa xỉ

Mặt trời nào cười gượng trong đêm đen

 

Biết nói gì đây trước những im lìm khép cửa

Tiếng lá rơi cũng ồn náo

Sự sống mong manh trên những hơi thở dần tàn

 

Hỡi niềm tin

Chiếc lá cuối cùng - Nét vẽ người họa sỹ tài ba

 

Biết nói gì với từng biến thể đến rồi đi

Bức tranh trầm mặc gam màu xám xịt

Người không thể quỵ ngã

Hơi thở diệu kì

Mầm sống linh thiêng

Nén cơn đau cất lên tiếng hát

Một đốm lửa thắp lên cho tất thảy

Niềm tin mãnh liệt cuối cùng

 

Mọc lên vô vàn ngôi sao hình trái tim

Đêm tưởng nhớ và hoa khuya hoài niệm

Cuộc trò chuyện chuyển giao bằng ý nghĩ

Rồi sẽ tan đi bóng tối

Tặng người một sớm mai lên...

 

Hình như tiếng chim trở về là thực

Lấp lánh lời hi vọng

 

Những ngày đông cất bước đi xa

Ta đang sống và thế giới này đang sống

Bừng bừng khởi sắc

Cảm ơn nụ cười hoa đào má hồng môi đỏ

Rạng ngời giọt sáng mùa xuân...

 

                                                 Tịnh Bình

                                                 (Tây Ninh)

TÌM LẠI GIẤC MƠ XƯA – Thơ Lê Văn Trung

   

TÌM LẠI GIẤC MƠ XƯA

 

Lớp lớp thời gian mờ rêu úa

Ta về tìm lại giấc mơ xưa

Thuở áo vàng hơn màu thương nhớ

Thuở mắt buồn hơn lời tiển đưa

 

Chân bước theo từng dấu lãng quên

Mà thương chiếc lá ngủ im lìm

Gió ơi thổi nhẹ! Chiều đang xuống!

Chiếc lá xưa còn tiếc tuổi xanh

 

Chân bước mà lòng ta nán lại

Vườn ai hoa khế tím vô cùng

Hình như có bóng người qua phố

Gửi lại bên chiều một thoáng hương

 

Dòng sông đời chảy theo năm tháng

Ta quá giang về bến tuổi thơ

Cứ ngỡ thuyền neo chờ đợi khách

Hoang vu bồi lở sóng xô bờ.

 

Lê Văn Trung

Tháng Giêng năm Ất Tỵ 2025

ĐỌC 10 BÀI THƠ HƯƠNG THIỀN CỦA NHÀ THƠ VẠN LỘC - Châu Thạch

Nhân sinh như mộng, ai có thể ngộ được Đạo để trở về đây? - Ảnh: Internet

LỜI GIỚI THIỆU
 
Mến chào quý vị. Hôm nay chúng tôi hân hạnh giới thiệu 10 bài thơ HƯƠNG THIỀN của nhà thơ Vạn Lộc sẽ được làm video qua giọng ngâm và đọc lời bình của nghê sĩ NHẬT QUỲNH.  Nhà thơ Vạn Lộc tên thật là Võ Thị Hôi, sinh 30/12/1946, quê quán Đông Yên, Duy Trinh, Duy Xuyên, hiện sinh sống tại Đà Nẵng. Nhà thơ Vạn lộc là hội viên Hội Nhà Văn thành phố Đà Nẵng, hội viên Thơ Đường Luật Việt Nam. Tác giả còn tham gia nhiều thi văn đoàn khác. Nhà thơ Vạn Lộc đã xuất bản 12 tập thơ, nhiều bài thơ và tập thơ của Vạn Lộc đã nhận được giải thưởng trong nước. Đây không phải là những bài thơ hay nhất của tác giả, đây là những bài thơ bày tỏ nỗi niềm trong tuổi vào đông của một tâm hồn thơ luôn luôn muốn thì thầm cùng trăng nước, tha nhân và vạn vật để giải bày những vui buồn, những suy nghiệm sâu xa trong cuộc sống, hướng về cõi cực lạc bằng tâm thiền tịnh của tác giả. Mời quý vị lắng lòng tự tại trong cõi an nhiên của tâm hồn để tiếng thơ Vạn Lộc đem đến nhiều với chúng ta những hương thiền thi vị. Cảm ơn quý vị.                                                                                                                                               Châu Thạch

 

CHÙM THƠ THÁNG HAI CỦA ÁI NHÂN

  
                                Nhà thơ ÁI NHÂN
                                ĐT: 0984470914
 

THÁNG HAI

 

Tinh khôi trăng tròn mười sáu

Hây hây xuân thắm má đào

Sắc hương rộn ràng ngang lối

Tâm hồn phơi phới khát khao

 

Xuân lên ngọt ngào nắng mới

Búp non tíu tít đầu cành

Ríu ran chim về mở hội

Xuân bừng vui gọi tươi xanh

 

Giọt sương mơ màng trên lá

Rỡ ràng bẩy sắc long lanh

Tháng giêng trôi vào xa ngái

Xuân thì ơi có… mong manh

 

Em đi xa mùa con gái

Tương tư chong mắt đêm dài

Tháng năm vô vàn nuối tiếc

Tan vào xanh biếc… tháng hai

 

BA GIỜ BA MƯƠI A EM – Trần Vấn Lệ

Không ngủ được thì... thức.  Mình nói mình cười mình!  Không lẽ mình làm thinh? Đêm còn dài, êm ả...
 
Thuốc, một viên, nhiều quá.  Ngủ một giấc đã đời.  Cũng tại không đi chơi nên chiều qua ngủ sớm.
 
Một giờ sáng muốn uống / nữa / mà thôi / để dành!  Nhớ lại thời chiến chinh / bị thương mới cần ngủ...
 
Bây giờ...
Hai Thế Kỷ.  Tàu tốc hành đã qua!  Năm mươi năm lượt là cũng chỉ là mơ ước!
 
Có mơ nào hiện thực?  Có mộng nào không... mơ?  Tôi cảm ơn tôi - Thơ / cho tôi đời chỗ tựa...
 
Chẳng hạn:  khi bên cửa.  Chẳng hạn:  khi bờ sông.  Có khi nhìn cánh đồng của người ta ứa lệ...
 
Nước Non mình dâu bể, rừng ngút ngàn, kệ đi!  Uống rượu uống bằng ly, uống trà uống bằng tách...
 
Mẹ Cha lau nước mắt... nhìn bầy con tách... ly!
 
Ba giờ rưỡi còn khuya... 
                                                                                     Trần Vấn Lệ 

LIÊN KHÚC NỖI LÒNG THA HƯƠNG 1 - Nhạc Khê Kinh Kha, ca sĩ Sĩ Phú trình bày

            

THÙNG THÙNG, KẺ THÙ, THỜI, TÌNH YÊU, THAN TRÁCH, TRĂNG TÀ, THƠ XƯA NAY, THẰNG CUỘI, MÙA XUÂN, THÁNG TƯ – Thơ Chu Vương Miện

 
 

THÙNG THÙNG

 

Làm thân con cò sáng bay đi

tối bay về ngày nào cũng vậy?

làm thân con gà tối vào chuồng

sáng đi ra mổ thóc? làm cái

thân con cóc? nhẩy ra ngồi đó

nhẩy đi? để làm cái gì? chả

làm cái gì cả? chuyện công hầu

được chim bẻ ná? được cá quăng

 nơm không nghĩ thời chả sao? mà

nghĩ tới thời buồn? cùng một mẫu

cùng một khuôn rượu cũ bình mới?

diễn đi diễn lại sao đi chép

lại nguyên văn? mấy ngàn năm vẫn

 thế? lưu bang là tổ tiên? lưu

 bị là thừa kế lưu bá ôn

là hậu duệ con gà ghét nhau

vì tiếng gáy? con chim ghét nhau

vì tiếng gù? nhân tài ghét nhau

nên kẻ tự do kẻ ở trong

tù? kẻ khôn sống kẻ mống chết?

trung chết trước nịnh chết sau? chết

khi hưởng bổng lộc vạn hộ hầu?

lúc tướng quèn thì chưa chết? con

đường mòn ai ai cũng biết? rồi

ai ai cũng lấn nhau qua? hỏi

 trương tử phòng chung nam sơn ở

 mãi đâu xa? mà thiên hạ hai

 mắt nhìn không tới ? hoỉ phạm lãi

thái hồ nơi nao? bỏ cuả chạy

lấy người chạy vô cùng vội? bả

vinh hoa phong hầu đừng bao giờ

dơ tay mó tới? miếng đỉnh chung

hữu thuỷ vô chung? trống từ xưa

hễ vỗ thùng thùng?

 

ĐÊM XUÂN B’LÁ – Thơ Trần Mai Ngân

   

   

ĐÊM XUÂN B’LÁ

 

Đêm B’Lá mưa xuân

Những hạt mưa lưng chừng thao thức

Nghĩ về anh - mơ về anh

Thảo nguyên xanh, bờ cỏ mượt xanh cũng nhớ anh!

 

Đêm B’Lá không vì sao

Dấu hài đêm nao còn đây

Rượu giao bôi đôi ta say

Đêm tình xuân - mây xuân lơi lả…

 

Đêm B’Lá chân trời nghiêng ngả

Em trượt chân thềm rêu

Đưa bàn tay chới với

Giữa không gian níu mãi thời gian…

Vội vã và hoang mang

 

Đêm B’Lá mộng tràn

Thao thức sợ tan đi

Vòng tay siết ghì… khép chặt!

 

                       Trần Mai Ngân

VỀ THĂM HÀ NỘI – Thơ Đặng Xuân Xuyến

   

VỀ THĂM HÀ NỘI

(Viết tặng Nguyễn Minh)

 

Tôi xa Hà Nội, xa Hà Nội

Mới đó thôi mà bấy năm trôi

Bạn cũ gặp nhau nhìn rất vội

Nụ cười te tẻ hé trên môi.

 

Ờ gió heo may đã mỏng rồi

Mây chiều cũng ít bảng lảng trôi

Giờ còn ai đợi canh chừng tối

Dụ một tiếng reo thả chỗ ngồi?!

 

Tôi lặng nghe lòng chất vấn tôi

Người ta giờ đã khác xưa rồi

Thời gian thì cứ trôi vồi vội

Tôi lại giam mình góc xa xôi.

 

Tôi biết nhưng mà biết vậy thôi

Chuyện xưa còn giữ được mấy hồi

Tôi về Hà Nội thăm Hà Nội

Mua chút niềm riêng ngủ quên rồi...

 

        Hà Nội, ngày 9 tháng 2-2025

                 Đặng Xuân Xuyến

ĐI ĐẾN TÌNH NGƯỜI – Thơ Khê Kinh Kha

   

Đi đến tình người

 

đã bao lần tôi về trong phố vắng

lòng buồn tênh như nắng tắt hoàng hôn

đeo tâm sự trên từng bước chân đơn

lắng hồn nghe đời đi du lãng

và tình tôi vẫn như lá úa

rụng âm thầm từng kỷ niệm mờ xa

và tôi vẫn thấy mình thật xa lạ

giữa đời này, bao mất mát, bao đổi thay

giữa đời này, bao hạnh phúc, bao lệ rơi

sống từng ngày là ơn sủng cuộc đời

dù trong tôi mưa gió vẫn lạnh đầy

dù trong tôi chân đời không còn mấy

tôi vẫn hồn nhiên nở nụ cười thơ dại

dành tặng em, tặng hết mọi người

và cuộc đời hôm nay

vì lòng tôi vẫn yêu quí con người

vì hồn tôi vẫn bao la tình đời

 

từng ngày tôi còn soi bóng mặt trời

dù có mong manh dù có ngậm ngùi

cũng xin gói lại những tủi hờn trong cuộc sống

và vất đi những oán hận trong tim

để lòng tôi thảnh thơi và trong sáng

tôi sẽ mang tình tôi gieo hết mọi nơi

tôi sẽ mang tình tôi đến tận tình người

xin được nở trong ai một nụ hồng thơm ngát

giữa lòng người xin xóa dịu từng vết thương

giữa lòng người xin nối lại tình anh em

 

                                              Khê Kinh Kha

ĐÀ LẠT ƠI – Thơ Lê Văn Trung

   

ĐÀ LẠT ƠI

 

Năm mươi năm trước ôi Dalat

Nguyên sơ từ hơi thở đất trời

Thông vi vu hát lời kinh Thánh

Mặt hồ thơm như hồn đôi mươi

 

Những sớm sương giăng trắng áo người

Những chiều mây chạm nhẹ bờ vai

Nắng nhuộm như màu trăng vừa chín

Gió bay theo áo chiều đang bay

 

Năm mươi năm trước những con đường

Hoa nở theo người, hoa ngát hương

Gió hát theo người, môi thắm đỏ

Rượu say theo người, men đang nồng

 

Năm mươi năm trước, ôi Dalat

Tôi lạc vào trong những giấc mơ

Có ai gọi vói giùm tôi với

Đất trời Dalat buổi nguyên sơ.

 

                          Lê văn Trung

                               2024

ĐÔI TÀ NẮNG XUÂN – Thơ Tịnh Bình

   

 

ĐÔI TÀ NẮNG XUÂN

 

Bâng khuâng niềm nỗi đông tàn

Cuối năm lòng gió đa mang chút gì

Đường trời mỏi cánh thiên di

Thầm nghe đất lạnh thầm thì mầm xanh

 

Năm tàn tháng cạn loanh quanh

Ngậm ngùi dâu bể mong manh kiếp người

Ừ rằng xuân hãy còn tươi

Thơ ngây mắt biếc môi cười thanh tân

 

Xòe tay hứng giọt xuân ngần

Chiêm bao trúc biếc mơ màng hoàng hoa

Xuân gần lại nhớ xuân xa

Gửi người phương ấy đôi tà nắng xuân...

 

                                              Tịnh Bình

 

Địa Chỉ:

20AB Khu phố nội ô A, Thị trấn Gò Dầu, 

huyện Gò Dầu, tỉnh Tây Ninh

NGOẠI ƠI LÒNG CON THẬT NHỚ NGOẠI SẮP TRĂNG RẰM - Trần Vấn Lệ

Hôm nay, Tiết Tiểu Hàn thấy ghi trên tờ lịch.  Rằm tháng Hai quá thích:  ít lạnh và ấm nhiều...
 
Chữ nghĩa thật đáng yêu!  Ít, nhiều, nằm bên cạnh. Chưa nóng là 
vẫn lạnh...và Thơ có hạnh phúc thôi!
 
Tôi tin trăng không rơi dù tôi lên núi cắn!  Màu trăng là màu nắng , tôi rải cầu Trường Tiên...
 
Nhìn ai đi nghiêng nghiêng, chắc em về thăm Ngoại?  Rồi trăng hóa thành trái đậu đầu mùa... dễ thương!
 
Những buồng cau trái non... mà Ngoại già, nhớ lắm!  Ngoại bây giờ thăm thẳm, trăng vẫn vàng Thu nao...
 
Dòng sông Hương sóng chao... Cái bóng quần sóng sánh... Chiếc áo dài thấm lạnh... Ngoại à, ai đó run!
 
Con thấy trời còn Đông khi chấp tay lậy Ngoại... lậy cả hình bên trái:  những giọt mưa phùn xưa...
 
Cầu Trường Tiền trong mơ mưa mờ mờ phơ phất... Ngoại ơi lòng con thật nhớ Ngoại sắp trăng Rằm!
 
Cái bóng ai xa xăm qua Trường Tiền nhàn nhạt...
 
                                                                                    Trần Vấn Lệ

NIỆM KHÚC ĐỜI, IM LẶNG – Thơ Văn Công Toàn

                 
                                      Nhà thơ Văn Công Toàn

      

      

THƠ NGUYÊN TIÊU CỦA ÁI NHÂN

    

               Nhà thơ Ái Nhân
              139 ngõ 399 Ngọc lâm – Long biên - Hà nội
              ĐT: 0984470914
              TK: 10524096395016 Tecombank

BAY LÊN THƠ ƠI!

(Mừng ngày thơ VN)

 

Nổi trống lên!

Mừng tiên tổ anh linh vạn thuở

Dòng giống Lạc Hồng sinh từ bọc Âu Cơ

Kể từ thuở Hùng Vương dựng nước

Ông cha mình đánh giặc... vẫn làm thơ

 

Tục ngữ ca dao truyền tụng đến giờ

Truyện “Trăm trứng” nở “Trăm rồng” hào kiệt

Cốt cách nghĩa nhân anh hùng lẫm liệt

Xả thân mình vì Tổ quốc non sông!

 

Tụng ca nhân dân, thơ kết tâm đồng

Ngợi ca, nêu gương anh hùng dân tộc

Khát vọng bình yên tự do, độc lập

Người mãi yêu người nhân hậu thủy chung

 

Cốt cách thanh cao khí chất bách tùng

Tiếp bước tiền nhân kiên trung thuở trước

Con cháu đời đời chung tay xây Tổ quốc

Gìn giữ quê hương, lao động, làm thơ

 

Đất nước thanh bình tươi đẹp những giấc mơ

Cả dân tộc dưới bóng cờ kiêu hãnh

Noi gương cha ông kiêu hùng dũng mãnh

Đảng Bác dẫn đường thẳng hướng tương lai

 

Thơm thảo tình người hoa thắm ban mai

Thơ là bạn, là tình thân, tri kỷ

Gắn kết yêu thương, chân thành, dung dị

Trĩu nặng ân tình nhân ái bao la

 

Lan tỏa tình người thơm nức hương hoa

Thơ muôn sắc màu đẹp những lời ca

Trăn trở nhân sinh, nỗi lo cơm áo

Khao khát bay lên ước vọng khôn cùng

 

Dạ sáng tâm trong khí chất bách tùng

Lời núi, lời sông, tự do, độc lập

Ăm ắp yêu thương, kết đoàn dân tộc

“Sông núi nước nam”… rạng rỡ dưới trời

 

Di sản thiêng liêng muôn thuở sáng ngời

Ấm áp yêu thương lời ru của mẹ

Nhân hậu từ bi trong câu kinh kệ

Lời Bụt, lời Tiên cổ tích thiện hiền

 

Bầu bí thương nhau lá lành đùm rách

Tổ quốc lâm nguy “Nam nhi hữu trách”

Đoàn kết đồng lòng vượt mọi gian nan

Khí tiết thanh cao nhân ái nồng nàn

 

Thơ là hồn cuộc sống

Là lâu đài mơ

Niềm tin khát vọng

Trăng trong tâm hồn giữa trời lồng lộng

Ý chí kiên cường, nhân hậu, bao dung

 

Ngợi ca tình yêu chung thủy mặn nồng

Lòng dũng cảm dám hy sinh vì Tổ quốc

Lời của trái tim nặng tình non nước

Nhân quả thiện lành, khát vọng lọ lem…

 

Vất vả bộn bề

Thơ thơm thảo hương sen

Gom cay đắng cất lên thành rượu ngọt

Góp tiếng lòng trừ gian tham, sâu mọt

Dâng lên xuân Tổ quốc mãi trường tồn

 

Nổi trống lên thơ ơi!

Mừng xuân đổi mới

Đất nước vươn mình ban mai phơi phới

Nước mạnh dân giàu hạnh phúc tương lai

 

Chung tay nào …

Chắp cánh thơ bay!

 

                                                 Ái Nhân

                                               Xuân 2025

TRỊNH CÔNG SƠN, SAY MỘT KIẾP ĐOẠN TRƯỜNG - Gã Khờ

"Người về soi bóng mình giữa tường trắng lặng câm".

 
Trịnh Công Sơn, gã du ca lãng tử, cả đời lận đận trong cõi nhạc, cõi tình. Đàn ông mà viết được những bài tình ca não lòng như vậy, không đa tình thì cũng phải si tình, mà chắc ông là cả hai. Bao nhiêu bóng hồng đã đi qua đời ông, để lại những vệt son trên từng nốt nhạc, từng dòng chữ. Mỗi người một dáng hình, một câu chuyện, nhưng ai cũng là một nỗi niềm, một mảnh ghép trong trái tim kẻ nghệ sĩ vốn đã đa đoan.

HUYỀN THOẠI NINJA (NHẪN GIẢ)

Ninja hiện vẫn còn tồn tại nhưng có rất ít thông tin về họ - những chiến binh âm thầm viết nên một phần trang sử thời phong kiến ở Nhật Bản.

Hoạt động chủ yếu từ thế kỷ 15 đến thế kỷ 17, thời điểm bất ổn chính trị nhất trong lịch sử Nhật Bản, Ninja (hay Shinobi) là danh xưng chỉ những cá nhân hay tổ chức đánh thuê chuyên hoạt động bí mật. Theo ghi chép, Ninja là những người sử dụng Nhẫn thuật - Ninjutsu - loại hình chiến đấu biệt lập phát triển chủ yếu từ vùng Iga tại tỉnh Mie và làng Koka tại tỉnh Shiga. Khi Nhật Bản thống nhất năm 1603, vai trò của các phái Ninja cũng phai nhạt dần. Ngày nay, Ninja thường mặc những trang phục rất hiện đại, họ được thuê làm gián điệp, vệ sĩ hoặc ám sát thuê. Cấp cao nhất của Ninja là Jonin rồi đến Chunin và cuối cùng là Genin.

TỨ CHỨNG NAN Y: PHONG 疯, LAO 痨, CỔ 臌, LẠI 厲

Chiều nay, cà phê với bạn cũ Sư Phạm, tôi hỏi LẠI là bệnh gì của “tứ chứng nan y”, nhưng chưa có giải đáp thỏa đáng, tôi tra trên mạng có 2 bài viết sau. Mời quý bạn cùng đọc và góp thêm ý khiến nhé !

Bài thứ nhất:

Về “tứ chứng nan y” hiện có nhiều cách giải thích không thống nhất.
*
Cách hiểu được số đông chấp nhận, nhất là các thầy thuốc đông y, là 4 bệnh khó chữa lành theo quan niệm của y học cổ, gồm:
 (1) Phong: tức là bệnh cùi, còn gọi là bệnh phung hay bệnh hủi; (2) Lao: ho lao, bệnh lao phổi;
(3) Cổ: xơ gan cổ trướng;
(4) Lại: tức là ung thư. Trong đó, có hai bệnh đã được y học ngày nay chữa lành là phong và lao.

CON DÂU VUA THỜI NHÀ NGUYỄN ĐƯỢC GỌI LÀ GÌ? – Nguyễn Phúc Vĩnh Ba

Phủ thiếp Hoàng Thị Cúc của ông Hoàng Phụng Hoá Công. Về sau ông Hoàng Phụng Hoá trở thành vua Khải Định, bà được phong Tam giai Huệ Phi, rồi Đoan Huy Hoàng Thái Hậu, thường gọi là Đức Từ Cung khi con bà, vua Bảo Đại, lên ngôi.

Vợ của một nhà vua được gọi là Hoàng hậu, con trai vua là Hoàng tử, con gái vua là Công chúa, rể vua là Phò mã. Đó là những điều mọi người đều biết. Thế nhưng, con dâu nhà vua thì gọi là gì, lại là một điều làm đa số mọi người thắc mắc.
 

KHÔNG CÓ CON RẮN, KHÔNG CÓ NHÂN LOẠI - Phạm Thành Châu

Nếu viết về con rồng, thật dễ có văn chương bay bướm, kiến thức bao trùm thiên hạ, ai đọc cũng phục lăn. Vì sao? Vì con rồng chẳng hề có trên thế gian, chẳng ai thấy, nên cứ viết tào lao thiên địa, không ai bắt bẻ được. Giống như chuyện ma. Có hàng triệu chuyện ma mà chẳng ai thấy ma bao giờ. Năm nay, viết về năm Tỵ, là năm cầm tinh con rắn, thì văn chương đành tịt ngòi! Con rắn. Ai cũng thấy rồi. Viết bậy bạ, lòi cái dốt ra, thiên hạ chửi cho! Thế nên, tôi chả dại mà "múa rìu qua mắt thợ". Phét lác không được, tôi đành phải lôi sách vở, báo chí ra chép lại cho quí vị đọc chơi, đỡ buồn trong mấy ngày "Xuân Tha Hương".

HỎI ĐÁ XANH RÊU - Trinh Anh Khoi

Nhà thơ, nhà văn Hà Huyền Chi

Hẳn là ai trong chúng ta, ít nhất một vài lần theo đời mình, đã nghe và hát bài Lệ Đá của nhạc sĩ Trần Trịnh. Nó là bài nền chính trong một phim truyện cùng tên từ những ngày cũ tại Sài Gòn. Lời bài ấy là của thi sĩ Hà Huyền Chi.
 
Trong quãng 1963 - 1975, ông đến nhà tôi trong con ngõ 502 đường Phan Đình Phùng vài lần. Một người đàn ông đậm dáng, da ngăm, ria mép, mặc quân phục bụi bặm rồi về sau là thường phục, nói giọng luôn chậm rãi. Ông đến vì ông là bạn của bố tôi nhưng ngay sau 30/4/1975, ông không đến nữa.
 
Hà Huyền Chi là một nhà thơ, nhà văn, đạo diễn phim, cả diễn viên nổi tiếng trước 1975. Bố tôi vẫn đùa: “Cậu nhiều tài thế, thì còn đất cho ai sống nữa?”. Ông cười to, rồi tặng cho bố tôi một quyển sách, quyển Saut Đêm. Saut, tiếng Pháp, là cú nhẩy, ở đây nên hiểu nó là một cú nhẩy dù - Nhẩy dù vào ban đêm.