PHẠM NGỌC THÁI VÀ CHÙM THƠ QUÊ HƯƠNG THA THIẾT

Trích trong tập 64 BÀI THƠ HAY, Nxb Hồng Đức 2020

   

           Thân mẫu nhà thơ Phạm Ngọc Thái
 

MẸ QUÊ HƯƠNG

 

Kỷ niệm 8/3: Tưởng nhớ về mẹ yêu thương

(Bài thơ viết trong chiến tranh)

                                                          

Gió đưa cánh võng lưng đèo

Thoảng như tiếng mẹ buông vào canh sâu...

"Trải qua một cuộc bể dâu

Những điều trông thấy mà đau đớn lòng"

 

Mẹ ru Kiều giữa đêm giông

Cho con say giấc mơ nồng tuổi xanh

Mẹ ru Kiều giữa năm canh

Nuôi con trong mái nhà gianh phố nghèo

 

Con qua trăm núi trăm đèo

Còn nghe tiếng mẹ chiều chiều vẫn ru

Đường dài theo nhịp võng đưa

Trăng mơ bóng núi con mơ bóng chiều

 

Con ăn một búp măng vầu

Đã quen như lá rau bầu quê hương

Những ngày lạt muối, đói cơm

Con lùi thêm khúc sắn thơm lửa hồng.

 

Mẹ ơi! Trời rộng vô cùng

Thương con mẹ nhớ đừng buồn, mẹ nghe!

Sương rơi ướt vạt cỏ khuya

Chỉ lo mẹ ở miền quê thức hoài

 

Mẹ giờ tóc đã hoa mai

Sáu mươi đời mẹ hai vai nước, nhà...

Một thân mẹ sống trọn già

Tiễn chồng rồi (lại) tiễn con ra chiến trường

 

Mẹ hiền muôn nỗi nhớ thương

Đêm nay con trẻ tìm đường thăm quê

Mẹ đừng khóc nhé, mẹ nghe!

Chín năm xa một lần về trọn vui.

 

Ngẩn ngơ nên gió bồi hồi

Nhìn trăng bóng đã ngả dài núi xa...

 

                        Phạm Ngọc Thái

  Viết khi tiến vào Sài Gòn mùa xuân 1975

 

 

GẶP NGƯỜI TÌNH CŨ – Thơ Vĩnh Hoàng

   

                           Nhà thơ Vĩnh Hoàng

 GẶP NGƯỜI TÌNH CŨ

 

Tôi đã yêu em, một thời trong dạo ấy

Dù cuộc tình vẫn vậy, nhưng hai đứa xa nhau

Nàng đã lấy chồng, sau những ngày đau khổ

Và từ đó tôi cũng lập gia đình

Vì cuộc sống mưu sinh

Tôi ở xa nàng hơn cả ngàn cây số

 

Núi sông cách trở

Tình đã chia xa

Bụi thời gian đã che lấp xoá nhoà

Hình bóng ấy đã chôn vào trong ký ức

Mười lăm năm xa cách

Tình ngỡ lãng quên

 

Hôm nay tôi trở về thăm quê, sau bao ngày nhung nhớ

Tình cờ gặp gỡ người em gái năm xưa

Nàng đã ôm chặt lấy tôi

Nói không nên lời, hai hàng lệ ứa

Như đứa trẻ nũng nịu đòi quà

Tôi bồi hồi xúc động sâu xa

Bao kỷ niệm như cuốn phim chiếu lại                             

Tôi không ngờ, tình yêu tôi sống mãi

Vượt quá thời gian

Sau giây phút gặp nhau, chúng tôi từ giã

Hai người hai ngả, lòng vẫn bồi hồi

 

Nhưng; tôi tự bảo tôi:

Vì thương nàng phải giữ gìn hạnh phúc

Cho nàng và cho tôi

Nghĩ đến vợ tôi, người vợ đáng kính đáng yêu

Đang hướng theo tôi trong những ngày xa cách

Tôi cúi đầu đạp xe một mạch

Sợ hình bóng đuổi theo

Sợ lòng mình mềm yếu

Ôi; Tình yêu ? Tình yêu tuyệt diệu;

Có mãnh lực phi thường

Mạnh hơn cả đạn bom

Vượt lên trên tất cả

 

Tình yêu muôn vẻ

Tình yêu muôn màu

Tình lắm thương đau

Tình nhiều nỗi khổ

Hãy giữ tình trong sạch

Hỡi những kẻ đa tình.

 

            Vĩnh Hoàng

ĐỌC TRUYỆN KIỀU LẠI NHỚ ANH BA – Thơ Nguyễn Khôi

 

                          Nhà thơ Nguyễn Khôi

ĐỌC TRUYỆN KIỀU LẠI NHỚ ANH BA

 

Nghe nói : Anh Ba không thích truyện Kiều

Cái truyện Tàu thở than rên rỉ cũ mèm

Vừa thắng Quân Thanh đã buồn ôm hận

Lê bước sang Tàu quỳ gối cầu phong.

                                        

Ôi xứ sở nghìn năm trong vòng tay Cụ Khổng

Kẻ sĩ chỉ chúi mũi vào Thơ, minh họa chuyện đời và Dịch sách ngôn tình

Trông thấy sóng Biển Đông đã run lập cập

Mò đọc tứ phương không thoát sách Thánh Hiền.

                                         

Ôi xứ sở không có Nhà khoa, nhà Triết học

Toàn là ăn theo học mót nửa vời

Tài lắp ráp, nhiều nhanh mẹo "Cải tiến"

Khoái lô bô chuyện Phạm Tuân - thằng Cuội lên Trời.

                                          

Ôi xứ sở không có Nhà tư bản

Chụp giựt quẩn quanh "ăn đất" xây Biệt phủ 5 sao

Phá rừng trồng cây mơ thành Rồng, thành Hổ

Vui lễ hội ngâm Kiều thỏa mộng Thi Hào,

                                           

Còn ai nhớ Anh Ba ?

- Kiên trì nằm vùng, quyết tâm Giải phóng

Thống nhất Non sông, tiêu diệt quân Diệt chủng

Đánh đuổi giặc Trung Cộng ăn bả Mỹ xâm lăng.

                                            

Hỡi các Nhà Thơ !

Hãy tỉnh ngộ thoát khỏi vần Lục bát

Gỡ dây muống, dây lang quấn chân mà mạnh bước lên tàu

"Con tàu 4.0" bay đến Chân trời mới

Kìa Anh Ba đang vẫy gọi

Ta viết bản Hùng ca...

 

                                                               Hà Nội, 5-3-2021

                                                               NGUYỄN KHÔI

HƯƠNG TRINH BẠCH – Thơ Đinh Hùng

   

HƯƠNG TRINH BẠCH

 

Những người gái vẫn cùng ta gặp gỡ,

Cũng như em dấu kín mộng linh hồn.

Cũng đắm tình trong mắt liếc, môi hôn,

Lòng chưa ngỏ cũng sẵn sàng ân ái.

 

Ta mê muội giữa một bầy yêu quái,

Biết cười vui, nói những giọng êm đềm.

Và than ôi! tàn nhẫn cũng như Em,

Từng nhan sắc ngẩn ngơ hay kiều lệ.

 

Ta đau đớn mà yêu chưa kịp nghĩ,

Cả thịt xương mòn mỏi nhớ thương ai?

Đời hưng vong - ôi thành quách, lâu đài,

Tự thiên cổ đứng buồn soi đáy nước!

 

Vườn Lạc Hoa ngày nay không quen thuộc,

Ta ngủ trong tưởng vọng Đoá Hồng xưa.

Bước chân em đánh thức dậy tình cờ,

Để trông thấy buổi chiều về tiêu diệt.

 

Em giống ai? ta điên rồi, không biết!

Nụ hôn đầu tê dại đến tâm can.

Ta nhìn theo hình bóng những năm tàn,

Ta sảng sốt vội ôm ghì xuân sắc.

 

Lời em nói, ta chưa hề nghi hoặc,

Tiếng em cười, ta vẫn khát khao nghe.

Ta van xin từng phút mộng vai kề,

Lòng tín ngưỡng cả mùi hương phản trắc.

 

Đời bỏ ta nằm trong tay Nữ Sắc,

Đêm hãi hùng nghe vẳng bước thời gian.

Bóng thê lương rờn rợn ghé bên màn,

Ta gục khóc, tưởng Tình Xưa ngồi cạnh.

 

Em đã đi như bao người gái lạnh,

Vẫn cùng ta gặp gỡ những đêm buồn.

Say vô cùng dư vị cặp môi son,

Thoảng xiêm áo, nhớ mùi hương da thịt.

 

Ta không biết, em ơi! không dám biết,

Ai hững hờ, ai mộng với ai say?

Những ai kề môi ân ái vơi đầy,

Những ai nói, ai cười như hứa hen?

 

Quên Tình Ái, ta phá tàn cung điện,

Đi ngoài sao thầm lặng khóc trời xanh.

Xa mắt em, xa ánh sáng kinh thành,

Mỗi bước chậm xót thương hồn đường phố.

 

Ôi gác ca lâu, rèm buông lửa đỏ!

Ôi mộng xuân lả lướt những đêm tình!

Cốc rượu hồng, hy vọng sáng rung rinh,

Mùi son phấn khác gì hương trinh bạch?

Tỉnh truy hoan, ta vẫn là sầu khách,

Mảnh hồn đau lạc lõng dưới trăng tà.

 

Kìa, xiêm đào thương nữ thoáng như hoa...

 

                                             ĐINH HÙNG

                                                    (1954)

 

*

 

Nguồn:

1. Đinh Hùng, Mê hồn ca, Văn Uyển ấn hành, 1968

2. Đinh Hùng, Mê hồn ca, Nhà sách Khai Trí tái bản, Sài Gòn, 1970

NGÀY 8/3 ĐỌC “RÉT BÂN NHỚ MẸ”, THƠ HẠT CÁT DIỆU SINH – Đặng Xuân Xuyến

       

                Nhà thơ Hạt Cát Diệu Sinh Bùi Cửu Trường

 

RÉT BÂN NHỚ MẸ

 

Rét Bân vương má con hạt mưa

Kiểu mưa Bân này dễ ho, mẹ ạ

Mẹ đủ ấm không / khi trời lạnh giá?

Mẹ đủ không / khi đất buốt tê?

 

Mẹ ơi!

Từ hồi Mẹ đi

quanh con hơ hoác trống.

 

Mưa Bân chắt lọc

từ li ti hương xuân rất trong

Tình mẹ ấm nồng

gom nhặt từ tháng ngày vất vả

tháng ngày ngược xuôi tất tả

lần hồi mẹ áo nâu sờn...

 

Mưa Bân rất tròn

mỏng dầy xếp giọt

Trời thương Nàng Bân, Trời ban rét ngọt

Con xin Trời cho con nắng tươi

cho con thấy nụ cười

nhóng nhánh hạt na đen của mẹ.

 

Rét Bân rất nhẹ

Đủ lùa thông thống tháng ba.

Đủ cuốn tuổi đông con

về Mẹ chốn bao la

Tìm hơi ấm Mẹ.

 

Hà Nội, 08 tháng 03.2019

Bùi Cửu Trường

 

NẮNG THÁNG BA, XUÂN ĐA CẢM, NỒNG NÀN MÙA GIÊNG – Thơ Tịnh Bình

   

NẮNG THÁNG BA

 

Lấp lánh bản hòa ca sớm

Dịu dàng trong vắt âm chim

Cành xuân thắm chưa hoa gạo?

Tháng Ba thắp nắng đi tìm

 

Bao la khoảng lặng bình yên

Con đường làn hương chớm nở

Ta về gặp mình thơ bé

Đuổi theo cánh bướm vu vơ

 

Lất phất mưa xuân trước mặt

Sau lưng nắng đã ùa về

Ai tắt lời Giêng tơ nõn

Trộm thương thầm nhớ đê mê

 

Bến cũ sông xưa bồi lở

Cành xuân nụ đã thành hoa

Câu thơ vùi trong khói bếp

Nồng nàn lan nắng Tháng Ba...

 

NỖI XÓT XA KHẮC KHOẢI TRONG BÀI THƠ “CHO MỘT NGƯỜI ĐÀN BÀ ĐÃ ĐI XA” CỦA NHƯ KHÔNG – Châu Thạch

  

                                   Nhà thơ Như Không

 

CHO MỘT NGƯỜI ĐÀN BÀ ĐÃ ĐI XA

 

Mấy mươi năm trôi qua

Chưa kịp gặp lại nhau lần nào

Em đã ra đi

Một lần mãi mãi

 

Bến sông cũ đã bao dòng nước chảy

Đời như mây trôi giạt bốn phương trời

Em ở phương xa lòng còn ngoảnh lại

Xót ta còn lận đận giữa trần ai

 

Hương ngày cũ đã nhòe đôi mắt ướt

Lòng vọng nhau mà chẳng gặp bao giờ

Ta phiêu bạt giữa cõi người trôi nổi

Em chẳng về lạnh lẽo gió trăng xưa

 

Năm tháng đã bạc màu trên vai áo

Hắt hiu ngày thăm lại bến sông quê

Ta lầm lũi giữa đời bao lối rẽ

Chẳng còn ai để một chỗ quay về

 

Nén nhang muộn gửi cho người quá vãng

Vọng bốn trời ta thắp giữa thinh không

Giữa đêm mù sương em về lãng đãng

Còn trong nhau nỗi nhớ đến không cùng

 

... Em bỏ ta đi

Một lần vĩnh viễn

Ngày tan theo từng tiếng gọi âm thầm

Nợ nhau

Nợ một chỗ nằm

Trong anh em vẫn nụ hàm tiếu xưa...

 

                                    Như Không

                                        9/2019

 

EM BIẾT MÀ… - Thơ Quách Như Nguyệt, nhạc: Lê Quốc Thắng, ca sĩ Phạm Khánh Ngọc trình bày.

  

        Nhà thơ Quách Như Nguyệt

EM BIẾT MÀ…

 

* Em biết mà, có hoa nào chẳng úa?

Có lá nào mà chẳng sẽ rụng rơi?

Có mây nào ngừng mãi ở chân trời?

Có tình nào chẳng chơi vơi, anh hỡi…     

 

* Em biết mà, yêu anh là sẽ khổ

Nên không yêu, không nhắm mắt lao vào

Tình là chi mà sao mãi nghẹn ngào?

Thương mà chi, khóc hoài con mắt đỏ!

 

* Em biết mà…  nên lời yêu chẳng tỏ

Nên lặng im, nên yêu rất âm thầm

Anh không hiểu nên anh hoài trách cứ

Trách em rằng sao lạnh lẽo, vô tâm?

 

Để trong tim, tình yêu dấu mặn nồng

Nhưng ngoài mặt, lạnh lùng cho anh nản

Em biết mà, rượu nồng rồi cũng cạn

Nắng sẽ tàn vào mỗi cuối hoàng hôn

Trăng khuyết tròn, khi ảo mờ khi sáng

Ngàn sao trời lịm tắt, mộng rồi tan 

 

* Em biết mà... ai chống được thời gian?

Sống giữa đời ai tránh được gian nan?

Tay kiêu sa rồi cũng sẽ héo gầy

Nhan sắc rồi cũng tàn theo năm tháng  

 

* Em biết mà, anh đầu môi chót lưỡi

Giọng ngọt trầm, cười quyến rũ thật tươi

Em biết mà, nên dại gì cảm động

Em biết mà.... rốt cuộc cũng là không!

 

* Vì biết thế nên suốt đời từ chối

Lòng rất yêu nhưng thôi thế, thôi đành!

Đã biết trước tình cuồng si bão nổi

Thì dại gì yêu đắm? khổ thân thôi!

 

                              Quách Như Nguyệt

       

Thơ: Quách Như Nguyệt.

Nhạc: Lê Quốc Thắng.

Biểu diễn: Phạm Khánh Ngọc.

MỘT CẢNH BA QUÊ – Truyện ngắn của Nguyễn Thị Dị

Lời tác giả : Truyện hoàn toàn có thật, chỉ thay đổi tên tuổi, địa danh

 
Thảo tỉnh giấc bởi tiếng loa báo tin xe lửa sắp đến gare Chaumont, ngừng lại 3 phút yêu cầu hành khách kiểm điểm cẩn thận hành lý trước khi xuống. Thảo ngồi ngay ngắn lại, nhìn đồng hồ tay 14 giờ 50 phút. Nàng đã ngủ được 1 giờ hơn, bù lại sự mất ngủ đêm qua vì mải lo chuyện trò với Thủy. Thảo tỉnh hẳn ra, nhìn qua khung cửa kính, tuyết vẫn tầm tã rơi phủ trắng những cánh đồng, những mái nhà xa xa. Người đàn ông ngổi cạnh Thảo đứng lên với tay lấy chiếc va ly từ trên kệ cao đặt xuống chân, mặc lại chiếc áo manteau, nói bâng quơ:
- Mùa đông năm nay lạnh hơn năm ngoái...
Thảo quay sang mỉn cười như đồng ý thay cho câu trả lời.
 

ĐÁM CƯỚI – Thơ Trần Mai Ngân

   

 

ĐÁM CƯỚI

 

Hôm nay có một tình yêu đám cưới

Lễ thành hôn chép lại trên màn hình

Có bàn phím làm nhân chứng cuộc tình

Tờ hôn thú đôi môi ta quấn quyện

 

Đêm hôm nay trăng và sao kể chuyện

Lễ tân hôn hương nến với hoa hồng

Lần đầu tiên em gọi anh là chồng

Nghe âu yếm và ngọt ngào đến lạ...

 

Đêm hôm nay một tình yêu đám cưới

Trên màn hình long trọng cuộc hôn nhân...

 

                                       Trần Mai Ngân

NGHI VẤN VỀ CÁI CHẾT CỦA THI SĨ QUÁCH THOẠI – Trịnh Thanh Thủy

Quách Thoại, một nhà thơ tài hoa - biên tập viên tạp chí Sáng tạo / Mai Thảo - góp mặt với cuộc đời chỉ vỏn vẹn 29 năm (1929 - 1957), đã là một thời gian ngắn ngủi. Thi sĩ Quách Thoại được nhiều văn nghệ sĩ nổi tiếng miền Nam gọi là “một thiên tài thi ca” và so sánh với thi sĩ Hàn Mặc Tử về tài hoa và sự mệnh yểu, cùng cái chết trong nghèo đói, bệnh tật, cô đơn, thất tình, thất chí lúc lâm chung.

Thơ Quách Thoại không được phổ nhạc như của Cung Trầm Tưởng, Nguyên Sa, Nguyễn Tất Nhiên, Phạm Thiên Thư, Du Tử Lê sau này, song kể về mặt tài hoa thì thơ ông được nhiều người tán thưởng.

Ngày nay, nhắc đến thi sĩ Quách Thoại chắc không mấy người còn nhớ. Có lẽ vì ông ra đi rất sớm. Bởi vì ông mất đã lâu lắm rồi. Có chăng chỉ còn Thanh Tâm Tuyền, Tô Thùy Yên ở Minnesota may ra thỉnh thoảng còn nhắc lại những kỷ niệm về Quách Thoại.
 
Nguồn:
https://nhatbaovanhoa.com/a8722/nghi-van-ve-cai-chet-cua-quach-thoai

 

NGHI VẤN VỀ CÁI CHẾT CỦA THI SĨ QUÁCH THOẠI 

                                                         
Đối với những người đã từng quen biết Quách Thoại và đọc thơ cũng như những bài viết về ông thì ai cũng hiểu ông chết trong nghèo đói, bệnh tật, cô đơn, thất tình, thất chí. Tôi là hậu bối, đọc thơ và các bài viết về cuộc đời, cái chết của ông, lòng chạnh nỗi mến yêu lẫn trong niềm thương cảm. Tuy nhiên, khi đọc nhiều, óc tôi bỗng nảy ra một nghi vấn về cái chết của Quách Thoại.  Sự thật 59 năm trước, ông đã chết như thế nào?

                                                                                Trịnh Thanh Thủy

*

TÔI YÊU TIẾNG NƯỚC TÔI – Mạnh Kim

Nguồn:
https://trithucvn.org/blog/toi-yeu-tieng-nuoc-toi.html

 

Không còn nhớ ai là người đầu tiên dịch “Gone with the wind” thành “Cuốn theo chiều gió” nhưng vị nào dịch câu này hẳn nhiên là bậc thượng thừa về ngôn ngữ nói chung và rất giỏi tiếng Việt nói riêng. Ông Huỳnh Phan Anh cũng khắc tên mình vào bảng mạ vàng khi dịch “For whom the bell tolls” thành “Chuông gọi hồn ai”. Cụ Bùi Giáng cũng thuộc vào nhóm người “giáng thế” khi dịch “Terre des Hommes” (Vùng đất của người) thành “Cõi người ta”.
 

CHUYỆN DÀI H.O. “BUỒN VUI ĐỜI ASSEMBLER” – Đinh Hoa Lư

Thoát nghề chạy bàn, nói đúng ra là tôi muốn vươn lên một ít trong cuộc đời xa xứ khi qua đất nước Hoa Kỳ. Tôi muốn đi làm lảnh lương với những tấm check (ngân phiếu) có đóng thuế có lương hưu cùng vài thứ khác cho tuổi già sau này.
 

CHÙM THƠ THÁNG BA CỦA ÁI NHÂN

ÁI NHÂN

Tên thật Bùi Cao Thế

Đt:0984470914

139- 399- Ngọc lâm – Long biên –Hà nội

TK Bùi cao Thế 10524096395016 Techcombank

Chi nhánh Chương dương – HN

 

 

THÁNG BA

 

Nắng vàng lên lối tháng ba

Hoa xoan rắc tím la đà ngõ xuân

Thương thầm từ thuở thanh tân

Lời không dám ngỏ… phù vân hồn tình

 

Bão giông nén đáy tim mình

Đôi khi chợt thức bất bình gió mưa

Người giờ còn nhớ xuân xưa

Cái đêm tan hội ta đưa nhau về

 

Bến mê mưa gió dầm dề

Chênh chao giấc điệp bộn bề nhớ thương

 

ĐỌC SÁCH “MƯU LƯỢC GIÀNH CHIẾN THẮNG” CỦA ĐẶNG XUÂN XUYẾN - Nguyễn Hữu Dy

Trong 6 tác phẩm mà Đặng Xuân Xuyến đã cho ra mắt bạn đọc, tôi rất tâm đắc cuốn MƯU LƯỢC GIÀNH CHIẾN THẮNG.
 
Tác giả là một doanh nhân trẻ, năng động và tháo vát, có đầu óc về “cái nhìn chiến lược”. Nhưng cái quý là anh không giấu diếm những kinh nghiệm, những suy nghĩ được đúc kết từ công việc của mình. Tác giả đã cởi mở những hiểu biết và kinh nghiệm của mình để chia sẻ với những ai đã, đang và sẽ bước vào lĩnh vực này.