HÔM NAY TÔI VIẾT BÀI THƠ CUỐI, HỒNG ÂN, HỒNG HOANG, HỢP XƯỚNG VÀNG HOA, HUYỀN THOẠI, HY VỌNG – Thơ Lê Văn Trung

  

 

HÔM NAY TÔI VIẾT BÀI THƠ CUỐI

 

Ta ngồi viết nốt lời sau cuối

Gửi lại nhân gian một mối tình

Gửi lại thiên thu lời trăn trối

Những bài thơ bằng máu trái tim

 

Ta viết thơ bằng hương ảo diệu

Bằng hơi thở của nắng phai tàn

Bằng da lụa mỏng bừng hương sắc

Bằng tóc huyền trôi dòng dỡ dang

 

Ta viết thơ bằng những giấc mơ

Bằng lời của gió của sương mưa

Bằng men của rượu hồ thu biếc

Bằng mật nghìn năm ủ nhụy hoa

 

Mỗi lời thơ là một tiếng đàn

Yêu người, yêu cả giấc mơ tan

Yêu nỗi úa phai màu phụ bạc

Yêu người, dang dỡ mộng trăm năm

 

Mỗi lời thơ là tiếng thở dài

Yêu người, yêu cả những thiên tai

Yêu cả lỡ bồi lòng xưa cũ

Yêu cả màu mây mộng viễn hoài

 

Hôm nay ta viết lời sau cuối

Bằng thơ diễm lệ trái tim hồng

Ta kết khổ đau thành châu ngọc

Ta ươm hạnh phúc vào tang thương

 

Hôm nay ta viết bài thơ cuối

Gửi lại nhân gian một tấm lòng

Gửi lại cho tình ta mòn mỏi

Xin tạ ơn đời đã tỏa hương.

   

ĐÊM VÀ MỘT MÌNH TA VỚI RƯỢU – Thơ Khaly Chàm

 

đêm & một mình ta với rượu

 

vong thân chưa, vì sao luôn giấu mặt?

thưa thần hồn. đớ lưỡi những ngày qua

đêm xanh biếc trừng mắt nhìn đuối mộng

lột truồng trăng buốt lạnh nét kiêu sa

 

ngửa miệng rót rượu tràn tim vỡ ngực

ngọng nghịu rồi khản giọng gọi tên em

thời gian nhú những móng cào rách mặt

nõn nường ư, hóa lửa bỏng môi mềm

 

rưng rức nhớ nỗi buồn thêm cằn cỗi

u mê chưa, ném ly vỡ sao đành?

thưa bảy vía, ta đang ngầy ngật thở

níu bóng hình ma mị lắm tinh ranh!

 

dục tính hỡi, hãy trườn lên ảo giác

khát thèm hương da thịt đề yêu người

ngất ngưởng chưa cả cười phiêu diêu quá?

thưa nhân tình, ta nhắm nháp rượu tìm vui!

 

                                    bglocninh  10/2019

                                          khaly chàm

 

CA KHÚC “VỀ ĐÂY NGHE EM” VÀ “CÓ PHẢI EM LÀ MÙA THU HÀ NỘI”, HAI SÁNG TÁC ĐỂ ĐỜI CỦA NHẠC SĨ TRẦN QUANG LỘC – Chiêm Lưu Huy

Nhạc sĩ Trần Quang Lộc

                                    
1.  

Trần Quang Lộc (1949–2020) là nhạc sĩ được biết đến nhiều qua hai sáng tác: Về đây nghe em và Có phải em mùa thu Hà Nội. Ông sinh năm 1949, tại Gio Linh, Quảng Trị.

  
Năm 20 tuổi, ông theo học âm nhạc tại Trường Quốc gia âm nhạc Huế và bắt đầu sáng tác vào cuối thập niên 1960. Tuyển tập nhạc đầu tiên của ông là "Hát trong dòng sông xưa" được xuất bản năm 1970.  
Những bài hát của ông hầu hết đều mang sắc thái tình người, tình quê hương, như Về đây nghe em, Em còn nhớ Huế không, Có phải mùa thu Hà Nội, Chợt nghe em hát, Áo hoa,...  

Sau sự kiện 30 tháng 4 năm 1975, ông ở lại Việt Nam và sống tại thành phố Bà Rịa (Bà Rịa – Vũng Tàu) cho đến khi qua đời vào ngày 7 tháng 6 năm 2020 sau 6 năm chống chọi với bệnh ung thư khi vừa qua ngưỡng "Nhân sinh thất thập cổ lai hy" - 71 tuổi.
  

PHẠM CÔNG THIỆN VS NGUYÊN SA

Nguồn:
http://nhilinhblog.blogspot.com/2012/06/pham-cong-thien-vs-nguyen-sa.html

Phạm Công Thiện

Phạm Công Thiện trả lời loạt bài của ông Lê Hải Vân về Trường hợp Phạm Công Thiện đăng liên tục vô tận trong nhật báo Độc Lập từ hạ tuần tháng 5 năm 1970.
 
(Xin lỗi độc giả Tư Tưởng về bức thư nầy và xin hãy xem bức thư này như là một việc đáng lẽ không nên làm ở đây.)
 
                                                                              Phạm Công Thiện
 

HÔN QUÂN LƯU TỬ NGHIỆP VÀ VAI DIỄN CỦA TRƯƠNG DẬT KIỆT – Đặng Xuân Xuyến

                          (Viết tặng con yêu Đặng Tuấn Hưng)

 

Theo chính sử Trung Hoa thì Lưu Tử Nghiệp, tự Pháp Sư, là con trưởng của Hiếu Vũ đế (vua Lưu Tuấn) và Vương Hoàng hậu. Nghiệp sinh năm 449, chết năm 465, ở ngôi vua chưa đầy hai năm. Mẹ của Lưu Tử Nghiệp là một phụ nữ hiền thục, có công rất lớn trong việc củng cố ngôi Thái tử và đưa Lưu Tử Nghiệp lên ngôi Hoàng đế.
 

GIẤC MƠ RƠM RẠ - Thơ Tịnh Bình

  

GIẤC MƠ RƠM RẠ

 

Trộm nghe lời cỏ sương thu

Đồng xa thưa tiếng chim gù nhặt khoan

Ạ ời cái ngủ cho ngoan

Giấc mơ rơm rạ chín vàng màu thu

 

Tao nôi cánh võng lời ru

Bướm vàng đậu nhánh mù u mất rồi

Cánh đồng sợi khói mồ côi

Chiều len lén nhớ bồi hồi thầm thương...

 

Hoa tim tím nở cuối đường

Mẹ còn gánh gió đội sương nao lòng

Bốn mùa thầm lặng trôi không

Cánh diều chở hạ bềnh bồng chân mây

 

Câu thơ khóc mướn thương vay

Mượn chiều ra ngõ tỏ bày tâm tư

Núi xa nhòa ảnh thực hư

Ngỡ như bóng núi trầm tư quê mình

 

Vén đêm choàng tỉnh bình minh

Giấc mơ rơm rạ vẽ hình quê thương...

 

                                     TỊNH BÌNH

                                       (Tây Ninh)

ƯỚC GÌ - Thơ Như Nguyệt, nhạc Kiên Thanh, ca sĩ Kim Khánh, Nguyễn Hà trình bày

  

 

ƯỚC GÌ

 

Ước gì em được là thi sĩ

Làm thơ mỗi ngày ca tụng tình yêu

Tình, chỉ một chữ tình, mà sao điêu đứng?

Vẫn ước gì sống trọn chữ tình chung

 

Ước gì em biết vẽ, làm họa sĩ

Vẽ nhiều tranh hoà mầu đẹp hữu tình

Vẽ trái tim ca ngợi tình mình!

Vẽ hoa hồng, vẽ trời hoàng hôn tím

 

Ước gì em nhạc sĩ đại tài

Lúc si tình, viết nhạc tặng riêng anh

Tình tính tang, tình lang ơi có biết?

Em sẽ đàn, “serenade” yêu anh

 

Ước gì em hát giọng ngọt ngào

Là ca sĩ, hát cho đời bớt khổ

Em sẽ hát anh nghe… vui biết bao!

Cất tiếng ca, cười vang không sầu não

Ước gì.... chẳng cần ước ao gì

Sống bình thản, không mộng tưởng diệu kỳ

Không vời vẽ, tâm bình an, giản dị

Em bằng lòng với những gì mình có

Chẳng cần ước vọng gì, không mộng mị, trông mong

 

                                                    Quách Như Nguyệt

 
 
       

Thơ: Như Nguyệt
Nhạc: Kiên Thanh
Trình bày: Kim Khánh, Nguyễn Hà

NÉT ĐẸP CỦA BÀI THƠ “ĐỢI” CỦA VŨ QUẦN PHƯƠNG QUA LĂNG KÍNH KỸ THUẬT – Phạm Đức Nhì

Nhà bình thơ Phạm Đức Nhì

 
 

ĐỢI

 

Anh đứng trên cầu đợi em

Dưới chân cầu nước chảy ngày đêm

Ngày xưa đã chảy, sau còn chảy

Nước chảy bên lòng, anh đợi em

 

Anh đứng trên cầu nắng hạ

Nắng soi bên ấy lại bên này

Đợi em. Em đến? Em không đến?

Nắng tắt, còn anh đứng mãi đây!

 

Anh đứng trên cầu đợi em

Đứng một ngày đất lạ thành quen

Đứng một đời em (1) quen thành lạ

Nước chảy... kìa em, anh đợi em.

 

                        Vũ Quần Phương

 

Đây không phải là một bài bình thơ mà chỉ là một số nhận xét về kỹ thuật thơ của thi sĩ. Mục đích là để tìm hiểu xem ông đã áp dụng (hay không áp dụng) những “phương tiện thẩm mỹ” nào khi sáng tác bài thơ và việc áp dụng (hay không áp dụng) những “phương tiện thẩm mỹ” ấy ảnh hưởng ra sao đến sự Hay Dở của bài thơ.
 

TÂN LIÊU TRAI - Nguyễn Đức Tùng

Hoan vốn người miền Trung, trôi nổi vào Sài Gòn làm nghề buôn bán lặt vặt, trơ trọi một thân, không vợ con, chẳng điền sản gì ráo ngoài các căn nhà nhỏ. Nhưng đó không phải là nhà của chàng. Rằm tháng giêng Hoan vào vườn Tao Đàn. Người đi lễ bái đền Hùng rất đông. Trên loa phóng thanh đọc đi đọc lại rền rĩ bài thơ Đất nước của Nguyễn Khoa Điềm, trước cửa đền Hùng vô số con đồng hát, mỗi người đem theo hàng chục đệ tử, quỳ lạy lung tung trước một bàn thờ. Hoan không hiểu sao trong đền Hùng có ba bàn thờ, một thờ vua Hùng ở chính giữa, một thờ mẹ Âu Cơ ở một bên, một thờ một bậc bô lão râu dài ở bên kia, mà chàng không biết là ai, đoán là vị hoàng tử nhỏ nhất của vua Hùng, chỉ lấy làm lạ là nhiều người thắp nhang khấn bái ở đó, rút tiền ra không ngớt cho vào cái khe hẹp ở bụng của tượng, dưới rốn.
 

ĂN MÌ QUẢNG VỚI THẦY NGUYỄN VĂN XUÂN - Trần Đức Anh Sơn

- Tháng 11, nhớ đến người thầy của thế hệ học sinh chúng tôi những năm trước1975 dưới mái trường trung học Phan Thanh Giản, tp Đà Nẵng, nhà văn NGUYỄN VĂN XUÂN.
- Mì Quảng được thầy NGUYỄN VĂN XUÂN chiêu đãi bằng lời rất hấp dẫn như bài viết của TS Trần Đức Anh Sơn

 

          ĂN MÌ QUẢNG VỚI THẦY NGUYỄN VĂN XUÂN
                                                                     Trần Đức Anh Sơn

     (Báo Quảng Nam cuối tuần, số 2894, ngày 18 và 19.2.2011)
 
Tôi ăn mì Quảng lần đầu tiên trong đời vào tháng 4 năm 1996.
Mì Quảng, nhưng ăn ở tận… Sài Gòn, dưới sự “hướng dẫn” nhiệt tình của nhà “Quảng Nam học” Nguyễn Văn Xuân.

Dịp đó, trường Đại học Dân lập Hùng Vương phối hợp với Saigon Tourist tổ chức hội thảo “Bản sắc Việt Nam trong ăn uống” tại khách sạn Majestic. Tham gia hội thảo, ngoài các chuyên gia ẩm thực còn có các nhà nghiên cứu văn hóa, các cây bút chuyên viết về đề tài ẩm thực ở khắp ba miền Bắc - Trung - Nam. Tôi được mời tham gia hội thảo với tham luận Bún bò Huế xưa và nay, “khảo” về món bún bò của cố đô.

“BẮT ĐỀN” THƠ MY THỤC, BÀI THƠ GHEN HƠN MỌI BÀI THƠ GHEN - Châu Thạch

   
 

BẮT ĐỀN

 

cũng từng trúc mã thanh mai

chưa có em, anh với ai một thời?

cũng từng xuống phố song đôi

chưa có em - quán anh ngồi cùng ai?

 

với anh, họ có cầm tay

có du dương lắm cho dài du dương?

có ngơ ngẩn có bồn chồn

có ôm anh bữa em còn đâu đâu?...

 

bắt đền anh - bắt đền nhau

chờ em khôn lớn mà sao chẳng chờ?

 

bắt đền quán nhỏ chiều thưa

đền em cái thuở mình chưa của mình...

             

                                        MY THỤC

VÀI CHUYỆN VỀ COMMENT TRÊN FACEBOOK – Đặng Xuân Xuyến

Mấy hôm trước, đọc comment của nhà thơ Đồng Thị Chúc: "Có nhiều nhà thơ muốn cách tân thơ, muốn ‘cải tiến’ thơ, có người muốn cải tiến về nội dung, có người muốn cải tiến về sử dụng từ ngữ... Điều tiếc là người đọc chưa thích ứng được với sự’"cải tiến’ đó nên dần xa lánh thơ, họ không hào hứng khi nhìn những trang thơ trên báo hay sách thơ trên quầy.", tôi chợt nhớ có lần cháu tôi, Đặng Quang Hiệp, viết trên facebook thế này:
 

"Xác chữ rơi

Con mèo lười

Nhìn chuột ve vẩy đuôi bới chữ"

 

MÊ HƯƠNG, XUỐNG PHỐ, PHIẾN NHỚ - Thơ Nguyên Lạc

  

MÊ HƯƠNG

 

Em từ tiền kiếp về đây

Thướt tha áo lụa điếng tôi cúc vàng

Chùn chân một kiếp đi hoang

Ngất hồn lãng tử bởi làn mê hương

Vàng thu trăng mộng bất thường

Cùng ai thắp lửa lên triền môi nhau

 

Mong manh sương khói tình đầu

Cúc vàng áo lụa mùa sau theo chồng!

Để người ngơ ngẩn bâng khuâng

Tiếc vàng hoa cúc nuối triền môi son

 

Mùa về chợt nhớ mùi hương

Hương thu nghe đắng chạm miền tim đau

Cúc hoa áo lụa tình nào

Vỡ toang ký ức trào thao thiết buồn!

 

TRÊN LỐI THU PHAI... – Thơ Tịnh Bình

   

TRÊN LỐI THU PHAI...

 

Đã tàn chưa hỡi cúc hoa?

Cơn mưa mùa cũ ướt nhòa tháng năm

Thu bay khuất nẻo xa xăm

Lá nghiêng phiến mỏng lặng thầm nhớ ai

 

Màu chiều chếnh choáng như say

Biệt ly phút ấy cảm hoài niềm riêng

Cúc hoa lẻ bạn ưu phiền

Gầy hao cánh tím u huyền gió lay

 

Ngỡ màu sương khói phôi phai

Càng thêm xa cách càng dài luyến vương

Giấu hờ riêng nỗi niềm thương

Bướm xưa về đậu bên tường rêu xưa

 

Tiếng gà gáy lặng vào trưa

Heo may vương vấn duyên thừa chớm se

Nhớ người nơi khói sương che

Mưa thu trầm giọt mà nghe tôi buồn...

 

                                     TỊNH BÌNH

                                       (Tây Ninh)

HỘI NGỘ LIÊN TÔN GIẢI THOÁT NHÂN SINH - Đức Hạnh và Thi Hữu

  

HỘI NGỘ LIÊN TÔN GIẢI THOÁT NHÂN SINH

[Dĩ đề vi thủ - Bát vận đồng âm]

 

HỘI lễ thành công đượm biển tình

NGỘ hoa bác ái nở muôn tình

LIÊN đoàn kết hợp ngời thiên tính

TÔN chỉ yêu thương rạng ngãi tình

GIẢI cứu trần ai rời dịch bịnh

THOÁT li vị kỉ nở ân tình

NHÂN hòa đạo lý đời tươi tỉnh

SINH trưởng từ tâm thắm nghĩa tình.

 

Đức Hạnh

28 10 2021

 

 

 HỘI NGỘ LIÊN TÔN GIẢI THOÁT NHÂN SINH

(Khoán thủ, bát vĩ đồng âm)

 

HỘI tâm hiệp lực dậy sông tình

NGỘ lẽ hòa an mãi đượm tình

LIÊN hợp lương tri, cao bản tính

TÔN vinh đạo lý, thậm ân tình

GIẢI trừ họa hiểm, xua trùng bịnh

THOÁT tục sân si, trọng ý tình

NHÂN đức khai hoa, đời thức tỉnh

SINH sôi vạn phước nặng thâm tình!

 

Nguyễn Huy Khôi

28-10-2021

QUÁN CƠM BÀ CẢ ĐỌI, NƠI LƯU DẤU CHÂN NHỮNG LÃNG TỬ SÀI GÒN - Hoàng Phương Anh

Bà Cả Đọi khi còn sống và con cháu. Ảnh: Người lao động

Quán cơm Bà Cả Đọi vẫn được các thực khách kể lại trên bàn tiệc với nhiều thêu dệt. Và đọng lại trong đó, ta biết được sự tương kính, tôn trọng nhau giữa vị khách và người chủ ngày ấy, nét ứng xử nhân văn của người Sài Gòn xưa.
Những cư dân sống lâu năm ở Sài Gòn thích ẩm thực hương vị đồng quê Kinh Bắc với thịt kho, dưa chua, trứng đúc, cà bung… thì Tiệm cơm ĐỒNG NHÂN - Cơm Bà Cả luôn được nhắc đến. Nhiều người đi xa mấy chục năm trở về cũng được bạn bè nhắn: “Nhớ ăn giùm tôi bát canh cua rau đay của Bà Cả nha”.
 
Bà Cả được nhiều người biết đến không chỉ do tài nấu nướng khéo léo của bà. Thương hiệu Quán cơm Bà Cả Đọi được các lãng tử, thành viên các ban nhạc trẻ ở Sài Gòn truyền tai nhau cách đây 53 năm, rồi lan rộng ra nhiều giới đã trở thành huyền thoại đối với những người sành ẩm thực Sài Gòn.
 

BÀI THƠ “MỘT NGƯỜI YÊU NƯỚC MÌNH” CỦA TRẦN VÀNG SAO ĐƯỢC TRAO GIẢI THƯỞNG SÁCH QUỐC GIA - Thiên Điểu

Nguồn:
https://tuoitre.vn/bai-tho-cua-mot-nguoi-yeu-nuoc-minh-cua-tran-vang-sao-duoc-trao-giai-thuong-sach-quoc-gia-20211102001115655.htm
 
 

Giới văn nghệ vừa đón nhận tin vui với nhiều nỗi cảm động: tập thơ 'Bài thơ của một người yêu nước mình' của người thơ lận đận Trần Vàng Sao được trao giải B giải thưởng Sách quốc gia năm 2020.
Thông tin được nhà thơ Nguyễn Quang Thiều - chủ tịch Hội Nhà văn Việt Nam - xác nhận với Tuổi Trẻ Online tối 1-11.

THĂM THẦY CÔ VIỆN TRƯỞNG VIỆN ĐẠI HỌC HUẾ - Vĩnh Chánh

Thầy cô Lê Thanh Minh Châu và vợ chồng Vĩnh Chánh

- Anh nè, Thầy Cô Lê Thanh Minh Châu dạo này sức khỏe ra sao?? Lần trước anh nói chuyện với Thầy Cô hồi nào vậy??
- Anh nghĩ khoảng 2 tháng trước, gặp lúc Thầy Cô đang đi thăm con gái đầu ở Salt Lake City.
- Anh lo điện thoại với Thầy xem Thầy Cô đã về lại Palm Spring chưa và khi nào thì tiện cho Thầy Cô để mình đến thăm. Thầy Cô lớn tuổi rồi, mà lại là chỗ thân quen với cả 2 bên gia đình mình, vợ chồng mình nên tìm đến thăm sớm…
- Thưa Thầy, em là Chánh đây Thầy. Lần trước em nói chuyện với Thầy khi Thầy Cô đang ở chơi với cô con gái đầu tại Salt Lake City. Thầy có cho em biết là khoảng thời gian này Thầy Cô trở về lại Palm Spring. Vậy Thầy Cô trở về lại CA chưa? …
- Ồ, Dạ Thầy. Thầy Cô nay đã về CA, nhưng không ở nhà riêng tại Palm Spring nữa mà qua ở chung nhà với BS. Khôi, con trai Thầy Cô tại Rancho Mirage. Dạ, em hiểu. Hai 2 thị xã Palm Springs và Rancho Mirage chỉ cách nhau khoảng 10 miles thôi. Có gì thì Thầy text cho em sau cũng được, cho em biết địa chỉ mới và ngày nào Thầy Cô rảnh cho vợ chồng chúng em đến thăm Thầy Cô…

WHISKY CŨ… - Thơ Trần Mai Ngân

   

WHISKY CŨ…

 

Có lúc em đã say

Ba mươi mốt tháng mười - say hương thu cuối

Em đã say, say anh đắm đuối

Chếnh choáng như say men Whisky

 

Có lúc em đã chạy đi, chạy đi

Về ngoại ô nơi chỉ có màu xanh của lá

Và những con nước mười bảy * tràn về

Mùa lũ ủ ê… ngập úng đôi chân tình ẩm mốc…

 

Có lúc tuyệt vọng chừng như em đã khóc

Nước mắt không rơi nhưng nghẹn cả lời

Có lúc… có những lúc là như thế

Em đã say và đã chạy đi…

 

Em biết chẳng để làm chi

Chỉ là say men nồng chai Whisky cũ!

 

                                  Trần Mai Ngân

 

* Con nước 17 là con nước lớn nhất trong tháng 9 Âl

PHIẾM LUẬN “CHỮ LÒNG TRONG TRUYỆN KIỀU” (3) – Đỗ Chiêu Đức

Học giả Đỗ Chiêu Đức

 
                                                                           

Thệ sư kể hết mọi lời,                                

LÒNG LÒNG cũng giận, người người chấp uy. (101)

         

 

  THỆ SƯ 誓師 : là Lễ tế cáo trời đất trước toàn quân khi xuất chinh; là Quân lính thề liều mình đánh giặc trước khi ra trận. Ở đây "THỆ SƯ kể hết mọi lời" là Từ Hải họp hết quân lính lại để nghe Thúy Kiều kể về tội lỗi của Mã Giám Sinh, Tú Bà, Sở Khanh, Bạc Bà, Bạc Hạnh... trước khi điều quân đi bắt hết những người kể trên về cho Thúy Kiều báo ân báo oán.
 

ĐIỆU LÝ XA NHAU - Thơ Huỳnh Tâm Hoài, nhạc Nguyễn Hữu Tân, ca sĩ Cát Tiên trình bày.

          

                     Nguyễn Hữu Tân và Huỳnh Tâm Hoài

     

ĐIỆU LÝ XA NHAU
 
Thơ Huỳnh Tâm Hoài.
Nhạc Nguyễn Hữu Tân.
Hòa âm Quang Đạt.
Ca sĩ Cát Tiên trình bày.

CHÙM THƠ TÀN THU – Ái Nhân

ÁI NHÂN

Tên thật Bùi Cao Thế

Đt:0984470914

139- 399- Ngọc lâm – Long biên –Hà nội

TK Bùi cao Thế 10524096395016 Techcombank

Chi nhánh Chương dương – HN

DÙNG DẰNG

 

Dùng dằng nắng còn ở lại

Võ vàng hoa cải ven sông

Rau răm cuối mùa đắng đót

Ào ào bấc giục vào đông

 

Mấy mùa người đi biền biệt

Mấy mùa thấp thỏm em mong

Thầy u nóng lòng giục giã

Dùng dằng buồn bã… long đong

 

Dùng dằng sông trôi về biển

Thuyền quyên biết ngược bến nào?

Người sao không về lại nữa

Gió lùa buốt giá… chiêm bao

 

Dùng dằng nôn nao giã bạn

Trầu têm cánh phượng, môi hồng

Mắt răm thương người dạo ấy

Dùng dằng lần lữa… sang sông