“DÃ BIỆT” SƠN NÚI - Thơ Chu Vương Miện

       

“DÃ BIỆT” SƠN NÚI

“Tôi dòm đời khi tuổi sắp hai mươi

Dòm tới dòm lui cũng chỉ ngậm ngùi

Những người đi trước sầu mang nặng

Những người đi sau sầu chưa nguôi ?”

                          (Thơ Sao Trên Rừng)

Giữa khoảng năm 57 - 58

ở thủ đô Sài Gòn có một tuần san Kỷ Nguyên Mới

với hai vị chủ nhiệm chủ bút mới toanh

Lâm Tương Dũ và Nguyễn Dã Tưởng

Kế đó là một lô một lốc các bút danh bút tiệm

Mây Đại Dương, Mây Đầu Núi, Sương Biên Thuỳ

Cát Sa Mạc, Vùng Biển Xanh, Sao Trên Rừng…

Sau nửa thế kỷ thì Sương Biên Thuỳ mờ nhạt

Các bạn khác thì biệt tung biệt tích

Chỉ còn duy nhất

Sao Trên Rừng

“Nguyễn Đức Sơn”

Nguyên quán Dư Khánh Ninh Thuận “Phan Rang”

Con của thầy Nguyễn Đức Nhơn

Em của thầy Nguyễn Đức Kim

Ở miền Nam Việt Nam

sau 1954

trước và sau sản sinh ra được 4 “thiên tai tài”

1. Nhà văn nhà giáo sư Ngu Ý Nguyễn Hữu Ngư 

2. Triết gia giáo sư cụ Phạm Công Thiện

3. Giáo sư Pháp Văn thi 2 hào Bùi Giáng

4. Bán tu sĩ thi 2 hào Nguyễn Đức Sơn “tức Sơn Núi”

Tứ kiệt này đều thuộc về  “cõi trên”

Thơ vdăng lẫm lẫm liệt liệt

Khùng khùng dở dở vào loại vô địch

Đứng trên Hào một bậc

Gọi nôm na là thi văn 2 hào

Riêng Nguyễn Đức Sơn thì đời riêng đời công

thần sầu quỉ khốc

chả bút mực nào tả cho xiết

từ sống cho tới thác

đều chuyên biệt y như tác phẩm

văn xuôi  “Cái Chuồng Khỉ”

trong bốn vị thiên tai tài

Sơn Núi đi cú chót

Mới thác ?!?

                                                    Chu Vương Miện

CHÙM THƠ ÁI NHÂN

ÁI NHÂN

Tên thật Bùi Cao Thế

Đt:0984470914

139- 399- Ngọc lâm – Long biên –Hà nội

TK Bùi cao Thế 10524096395016 Techcombank

Chi nhánh Chương dương – HN

DU MƠ MIỀN CỔ TÍCH

(Kính tặng nhà thơ “Thường Dân” - Nguyễn Long)

Theo mơ về Miền Cổ Tích

tìm gặp lão thi nhân

hỏi chơi đôi lời tinh nghịch

“hồn nhiên” mấy kiếp rồi bác mới được “thường dân”?

Cuộc người phù vân

tôi vụng tu bỏ quê ra phố

“thắng cố” tranh nhau mỡ vụn bèo nhèo

ngao ngán hư danh cõi người…  lắm mèo, nhiều chó

Chợ đời bon chen

áo cơm khốn khó

eo sèo vợ con nhăn nhó

học đòi làm thơ…

Đêm mộng, ngày mơ

muốn gặp bà tiên xin dăm điều ước

ngửa mặt thấy phật cười khuyên buông bỏ sân, si…

Hồn lang thang sang Miền Cổ Tích

bác “hồn nhiên” - “thường dân” (- tôi thích)

cá ruộng, rau ao, vườn gà lích rích

“Đại gia gió trăng”

thơ như măng mọc thẳng

da diết lời quê…

Nhân gian mê

phóng khoáng ngang tàng…

 “Quận công” còn nể(!)

hương nội, gió đồng

hớp ngọn đông phong tinh khôi thanh sạch

hồn nhân gian trinh bạch đóa sen hồng

Tình quê ấm nồng thơm thảo

dấu tích ngàn đời áo cơm tần tảo

mưa nắng phong trần lam lũ dáng tre

đánh thức mùa hè nô nức tiếng ve

Chuồn chuồn cánh mỏng như the

chập chờn bờ rào, ruộng ngô, vườn ớt

cởi trần xuống sông thơ vớt

hồn dân thường muôn năm… mướt cỏ xanh

SÂN GA ĐỢI NGƯỜI - Thơ Nguyên Lạc

    

SÂN GA ĐỢI NGƯỜI

Mình tôi chiều giữa sân ga

Đợi người. tôi đợi

Nhưng mà đợi ai?

Tàu qua vụt. tiếng thở dài

Cô đơn ghế lạnh. chiều phai. nắng tàn

Nghe hồn buốt lạnh sương tan

Mắt tìm nỗi nhớ...

Chỉ bàng hoàng đêm

Mắt đêm đèn khóc ga thềm

Về thôi! Chờ đợi chi thêm? Bóng sầu

Con tàu xưa ấy về đâu?

Bóng hình ngày cũ "trắng màu mây bay"

Ga đêm một bóng đổ dài

Đợi. Tôi vẫn đợi

Nhưng rồi đợi ai?

                                           Nguyên Lạc

CƠN MƠ VÀO ĐÔNG, ĐÔI MẮT SAU GỌNG KÍNH - Thơ Châu Thạch

        

                    Nhà thơ Châu Thạch

CƠN MƠ VÀO ĐÔNG

Tuổi vào đông mộng xuân vẫn còn thắm

Trong chiêm bao ta thấy dáng em đi

Quả tim ta tha thiết khối tình si

Yêu như thể cả tinh cầu trăng gió!

Rôi em tan trong vườn sương hoa cỏ

Ta lang thang qua năm tháng hao gầy

Nhớ như thu, vàng lá úa trên cây

Đau như thể cả vành trăng khuyết tật

Em mang cả linh hồn ta biến mất

Xác thân ta rơi xuống cõi dại khờ

Ta đi hoài đi mãi giữa vu vơ

Tìm và gọi đến thơ thành thổ huyết

Đêm bỗng động như ai bung nắp huyệt

Ta tỉnh người, nghe thoảng ngát hương em

Em nguyên hình gần lắm, cạnh một bên

Ta vẫn thấy còn trong lòng hờn giận!

                                           Châu Thạch

TRĂNG GẦY - Thơ Lê Kim Thượng

        

TRĂNG GẦY

“Chiều chiều én liệng cò bay

Bâng khuâng nhớ bạn... bạn rày nhớ ai...”

Nắng chiều thoi thóp chờ ai

Nghiêng nghiêng chiếc bóng đường dài xa xăm

Ngày qua lần lữa tháng năm

Chưa về gõ cửa... ghé thăm quê nhà

Bây giờ chỉ có mình ta

Một mình ta với xót xa nghẹn ngào

Nhớ về quê cũ... chiêm ba

Túi thơ, bầu rượu, gốc đào, trăng treo...                               

Màu lam mái rạ quê nghèo

Trăng lên bóng xế ngã theo chân người

Ao thu lạnh lẽo lá rơi

Trăng thanh, lều cỏ... bóng đời đong đưa

Một thời côi cút nắng mưa

Cuốc đêm kêu mãi... đêm chưa hết buồn

Đêm nằm gối ánh trăng suông

Trong lòng chớp biển, mưa nguồn hôm mai

Nửa khuya chuông vọng bên tai

Sương đêm đọng nhẹ... Cánh Lài nở hoa

Bên hiên nhấm nháp tách trà

Nhâm nhi chén rượu... ngày qua nhẹ lòng...

                                  

Gánh đời... một gánh bán rong

Rưng rưng mắt đỏ... lòng vòng tả tơi

Xa quê... xa ánh trăng ngời

Cho tôi mắc nợ biển trời nước mây

Ngàn năm vẫn mảnh trăng gầy

Ngàn sau... sau nữa... lất lây một mình

Đêm nghe biển hát bên ghềnh

Rứt ray nỗi nhớ... mông mênh hương thừa

Thời gian trầm tích dấu xưa

Rêu phong cát bụi... nắng mưa rã rời

Cô đơn bên mái hiên đời

Tóc xanh đã bạc... một thời đã qua...

 “Dầu nên... cũng bởi mẹ cha

Dầu không... cũng nhớ cây đa, bến đò...”

                      Nha Trang, tháng  6. 2020

                            LÊ KIM THƯỢNG

“...” Ca dao

ĐẤT NƯỚC TÔI YÊU - Thơ Phạm Ngọc Thái

Bài thơ đã đăng trên một số trang mạng trước đây, nay tác giả sửa chữa cho đăng lại để xuất bản thành sách…

   

ĐẤT NƯỚC TÔI YÊU               

                     

Ta nằm xuống thảm cỏ quê hương

Hát một bài ca về Đất Mẹ

Sông, núi, bầu trời qua bao thế hệ

Vẫn ngọt ngào như câu ca dao

Mẹ đã nuôi ta trong mưa nắng dãi dầu

Ta lớn lên thành người con đất nước

Dân tộc tôi gặp nạn nhiều và cũng nhiều tủi cực

Nhưng rất giàu yêu thương bao la

Việt Nam ơi!

Ta gọi tên hai tiếng của ông cha

Qua 4.000 năm dân vẫn còn nghèo đói

Hết giặc ngoại xâm. Lại lũ quan tham giày xới...

Đánh thắng bao quân thù mà mãi chửa "tròn Nhân".

Ôi, đất nước ta yêu quí vô ngần

Thế kỉ XXI rồi, người ơi!

Chẳng lẽ cứ câu ca dao "ngày tám tháng ba" hát mãi

Hãy mở thật rộng cửa trời Mỹ, trời Âu

Vừa lấy thế chống giặc phương bắc tràn vào

Vừa mở mang kinh tế...

Cụ Phan Châu Trinh đã dậy rồi:

"dân trị tức pháp trị"

Không có gì bằng "khai dân trí"!

Ôi, đất nước tôi yêu!

Ta sống làm người của non sông. Chết làm ma đất nước.

Dẫu chưa theo được bước chân cường quốc

Hãy thương lấy ngọn cỏ quê hương

Đói khát, khổ nghèo lòng nguyện thủy chung

Không theo gót Tàu Bang hại giống nòi, dân tộc

Để con cháu muôn đời không ô nhục.

                                                   PHẠM NGỌC THÁI

DẤU VẠCH TÌNH - Thơ Trần Mai Ngân

   

DẤU VẠCH TÌNH

Em! Người đàn bà rất tệ

Chỉ biết mỗi làm thơ cho anh

Chỉ biết chập chùng loanh quanh nỗi nhớ

Muộn màng của tuổi vàng thu...

Em! Người đàn bà rất dại ngu

Giữa dấu vạch đời dừng lại để yêu

Dẫu biết rằng sẽ chẳng được bao nhiêu

Vẫn gìn giữ nâng niu như gia bảo

Em! Đàn bà của mùa hương cuối

Vẫn thơm nồng giữa những đám đông

Vẫn quyến rủ bởi nỗi buồn trên mắt

Đôi tay thon chia cắt dấu yêu rồi...

Em ! Đàn bà vương víu trên môi

Nụ hôn cũ cháy cả trời hạ đỏ

Để hôm nay đi về phố nhỏ

Thảng thốt mình... tình đã mãi xa

Em đàn bà... Em chỉ là đàn bà

Đứng dừng lại giữa dấu vạch tình... ôm mặt khóc

Cây yêu thương nhánh cành trỗ rêu mốc

Còn gì đâu như tro bụi đốt hôm qua!

                                                    Trần Mai Ngân

“BẮC NINH THI THOẠI”, LINH HỒN KINH BẮC – Hồng Minh

“BẮC NINH THI THOẠI”, LINH HỒN KINH BẮC                              (Tạp chí NGƯỜI KINH BẮC số tháng 6-2020)

                                                                       Hồng Minh

“Bắc Ninh thi thoại” là tác phẩm thứ 14 của Nhà văn Nguyễn Khôi (*), trước đó năm 1995 ông cho in tập thơ “Trai Đình Bảng”, gồm 30 bài thơ dành riêng nói về làng Đình Bảng quê hương ông, tuy không phải nơi ông sinh ra nhưng là nơi ông được gửi về quê “ở vú” (U nuôi) gắn bó với bao kỷ niệm thời ấu thơ: “Vượt biển, chơi hồ, trở quá giang/Bỗng dưng lại thấy nhớ Ao làng/Cái đêm hè ấy Ai ra tắm/Để cả bầu trời phải tắt trăng.”

VAI TRÒ CỦA CHA MẸ TRONG GIÁO DỤC GIỚI TÍNH - Vũ Thị Hương Mai

                              Mẹ dạy con gái về giới tính (Ảnh minh họa)

 VAI TRÒ CỦA CHA MẸ TRONG GIÁO DỤC GIỚI TÍNH                                 

Những hành vi tình dục ở tuổi mới lớn là một nhu cầu hoàn toàn tự nhiên mà chúng cần phải được tìm hiểu, được biết. Ở tuổi mới lớn, các em rất hăm hở tìm hiểu tất cả những gì có liên quan đến giới tính. Các em muốn biết và các em lúng túng, các em cần những câu trả lời thực tế và riêng tư. Khi có cơ hội được thảo luận về giới tính, các em rất sôi nổi và tỏ ra có ý thức về vấn đề đó. Các em mong tìm ra được ý nghĩa và những chuẩn mực của giới tính. Các ông bố, bà mẹ đừng nghĩ rằng con mình không như thế. Nếu không thuộc loại chậm lớn, còi cọc thì các cô các cậu tất sẽ có những biểu hiện và những nhu cầu tự nhiên nói trên. Đó đồng thời cũng là nhu cầu hiểu biết những cái mới của đời sống con người và hiểu biết về chính bản thân. Vậy các bậc cha mẹ hãy tìm những cơ hội thuận lợi, những thời điểm thích hợp, chủ động gợi chuyện với con mình một cách khéo léo và tế nhị. Đừng để chậm trễ, nếu cha mẹ làm việc đó kịp thời, thích hợp, chắc chắn sẽ có tác động tích cực đối với con cái về vấn đề giới tính, tình dục bằng những lời bảo ban, trao đổi như những người bạn. Lúc đó con bạn sẽ đền đáp lại bằng sự biết ơn sâu sắc và một niềm tin cậy ruột rà.

ĐẾN ĐỘNG HOA VÀNG GẶP “GÃ TỪ QUAN” - Lê Bá Lư

   

                          Tác giả bài viết Lê Bá Lư và nhà thơ Phạm Thiên Thư

ĐẾN ĐỘNG HOA VÀNG GẶP “GÃ TỪ QUAN”

Quán cà phê Hoa Vàng nằm ở một góc khuất trong cư xá Bắc Hải, quận 10, thành phố Hồ Chí Minh. Đến đây, khách thường thấy một người đàn ông tầm thước, dáng vẻ nông dân, da ngâm ngâm, mũi lân, trán vồ, miệng rộng, tai dài, răng to, khi thì ngồi một mình cặm cụi viết trên cuốn sổ nhỏ bằng nửa bàn tay, khi thì ung dung chuyện trò với khách, đó là nhà thơ Phạm Thiên Thư, tác giả thi phẩm “Động Hoa Vàng”, đã được nhạc sĩ tài danh Phạm Duy phổ thành ca khúc nổi tiếng “Đưa em tìm động hoa vàng” được rất nhiều người yêu thích.

TRỞ LẠI VÙNG ĐẤT XƯA TÁNH LINH (BÌNH THUẬN) - Phan Chính

             

TRỞ LẠI VÙNG ĐẤT XƯA TÁNH LINH (BÌNH THUẬN)

                                                                                  Phan Chính

Lần theo chặng đường hình thành cư dân bản địa đầu tiên ở Tánh Linh sẽ nghĩ đến sự xuất hiện làng người Chăm Tánh Linh - Palei Pacame (Lạc Tánh), phía nam tỉnh Bình Thuận, từ thời Minh Mạng thứ 5 (1824). Trước đó, đất Tánh Linh thuộc tổng Nông tang (tức địa bàn hành chính vùng sơn địa làm nông, trồng dâu nuôi tằm), huyện Tuy Định, phủ Bình Thuận. Làng Chăm Tánh Linh đã có sắc phong Thần quản tế cho Pô Harum Cơk, lãnh chúa người Chăm. Bên cạnh đó cũng có nhiều nhóm người Kinh vùng lân cận đến đây định cư lập ấp (Lạc Hóa) sống nghề khai thác sản vật rừng. Địa bàn Tánh Linh ngày xưa gồm cả huyện Đức Linh và Tánh Linh hiện giờ. Phần đất huyện Đức Linh nằm phía tây - tây bắc Bình Thuận có ranh chung với Đồng Nai, Lâm Đồng dài nhất. Ngoài ra còn có thổ dân là người K’ho, Raglai, Châu Ro, Mạ...  

CHIỀU QUÊ TÍM ĐỢI CHUYỂN MÙA... - Chùm thơ Đặng Xuân Xuyến

         
                          Nhà thơ Đặng Xuân Xuyến

CHIỀU QUÊ...

Nắng đẩy mây dồn phía đằng tây

Mưa bụi lạnh thêm những gót giày

Ngõ nhỏ gió về luồn run rẩy

Nhao nhác lưng chiều cánh vạc bay.

Làng Đá, chiều 19.08.2018

ĐẶNG XUÂN XUYẾN

TÍM

Mưa bụi giăng đầy trong mắt em

Hoa Xoan rơi kín tím góc thềm

Lời yêu bỏ lửng từ đêm ấy

Xao xác đến giờ hương tím say.

Định Công, trưa 13.05.2019

ĐẶNG XUÂN XUYẾN

ĐỢI...

Đợi xuân xuân chửa chịu về

Đợi tình tình lại mải mê xứ người

Nâng lên ly rượu tự mời

Uống đi cho cạn nụ cười nhếch môi?!

Hà Nội, 24 tháng 04.2020

ĐẶNG XUÂN XUYẾN

CHUYỂN MÙA

Len lén heo may trườn khe cửa

Vồi vội nắng chiều cuộn trốn mưa

Ngơ ngác lá vàng bung vào gi

Lật đật mây dồn hong hóng mưa.

Làng Đá, chiều 13.10.2018

ĐẶNG XUÂN XUYẾN

HOA ĐÊM

Áo trễ vai trần rảo bước nhanh

Nhũ hồng e ấp áo mỏng manh

Gió khuya cong cớn từng cơn lạnh

Nhợt nhạt môi hường lúc tàn canh.

Giáp Bát, đêm 04.10.2018

ĐẶNG XUÂN XUYẾN

CÓ NHỮNG NGƯỜI ĐÀN BÀ NHƯ THẾ - Phạm Đức Nhì

                 

                              Nhà bình thơ Phạm Đức Nhì

MÓN QUÀ TRÊN FACEBOOK

Tôi kết bạn FB với Trần Thị Ngọc Hồng - giáo viên về hưu - được khoảng 1 tuần thì trong một lần trao đổi trên messenger chị có nhã ý gởi cho tôi mấy bài thơ để… đọc chơi. Tôi có tật mê thơ còn hơn mê gái nên ngừng trò chuyện là lấy ra đọc ngay. Và tôi hết sức kinh ngạc khi lướt qua đoạn đầu của Người Đàn Bà Trong Ngôi Nhà Có Đàn Ông. Tôi khoái bài thơ ngay sau lần đọc đầu tiên. Đọc đi đọc lại vài lần thì từ “khoái” chuyển thành “mê” lúc nào không biết.

HỘI GHOẠ, KHỈ VẼ, VOI DZẼ - Thơ Chu Vương Miện

       

HỘI GHOẠ

Dzẽ có chỉ đạo

Văn “2” hào Nhất Linh

Ngoài tài văn chương

Còn có tài hội ghoạ “hoa họạ, hoạt hoạ và biếm hoạ”

Cụ vẽ bức tranh một người đàn ông

đứng dưới cội cây lão mai

bà vợ nhìn thấy khen đẹp

rồi nói “sao anh không vẽ em vào thêm cho có cặp ?”

vẽ thêm bà vợ

sao anh không vẽ thêm thằng cu Tý nhà mình vào

không có nó sợ nó buồn ?

thêm thằng cu Tý

thằng cu Tý nói :

“có con mà không có con Bé thì em con sẽ khóc ? “

Thêm con Bé bồng con búp bê bằng nhựa

Bà vợ nói tiếp :

“vậy còn con Chó và con Mèo đâu ?

Thêm chó và mèo

Kết cục “bức tranh loạn xà ngầu, không có đít

 Và không có đầu, không có người và cũng không có vật”

NHỚ VỀ KỶ NIỆM HỌC SINH TRƯỜNG TRUNG HỌC NGUYỄN HOÀNG - Nguyễn Thị Thu Sương

              

                       Tác giả bài viết Nguyễn Thị Thu Sương


NHỚ VỀ KỶ NIỆM HỌC SINH TRƯỜNG TRUNG HỌC NGUYỄN HOÀNG

Năm 2017, gia đình tôi tổ chức một chuyến du lịch về Đà Nẵng. Chúng tôi nghĩ dưỡng tại Vinpearl resort &villas Đà Nẵng. Sáng hôm sau dậy sớm tôi cùng ba mạ và em gái ra bờ biển. Resort này nằm bên cạnh bờ biển Mỹ Thị, kéo dài đến gần núi Ngũ Hành Sơn. Đứng trên bờ biển, nhìn về hướng Sơn Trà, ngọn núi vẫn nằm hiên ngang hướng ra biển, mây vẫn bay lững lờ qua đỉnh núi. Sóng vẫn vỗ tung từng đợt trắng xóa vào bờ, mặt trời từ từ lên cao, mây ửng hồng cam trên bầu trời. Ánh nắng dần tỏa sáng trên khắp bãi biển, những ánh sáng chiếu lung linh trên mặt biển như những viên kim cương, mà có thời bạn tôi gọi là “chùm hoa nắng”. Thiên nhiên hình như vĩnh cữu, không hề thay đổi. Cảnh vật có nhiều khác lạ: những căn nhà gỗ ngày xưa của trại lính Mỹ để lại nay không còn, thay bằng những resort và vila sang trọng của các tổ chức du lịch trong nước và nước ngoài đầu tư. Nơi đây không còn là quang cảnh công cộng, ai cũng có thể đến thưởng ngoạn được như ngày xưa. Muốn vào đây, chúng ta phải bỏ ra rất nhiều tiền mới tìm lại cảm giác thưởng ngoạn như trước đây. Con người và thời thế đã làm thay đổi tất cả cảnh quan nơi đây. Tôi bùi ngùi thương tiếc và nhớ về dĩ vẵng của bốn mươi bốn năm về trước.

TRÀO LƯU “YÊU SỚM” CỦA CÁC CẬU ẤM CÔ CHIÊU - Vũ Thị Hương Mai

    TRÀO LƯU “YÊU SỚM” CỦA CÁC CẬU ẤM CÔ CHIÊU

                                                                           Vũ Thị Hương Mai

Phải chăng giới trẻ ngày nay đang quá dễ dãi trong tình yêu?

Yêu hết mình, chơi hết mình đang được xem là cách sống thời thượng của một bộ phận khá đông bạn trẻ. Nhiều cô cậu lao vào con đường "tình yêu" từ tuổi 15 mà không hề lường được những hậu quả nghiêm trọng có thể xảy ra.

“ĐỘNG HOA VÀNG” CỦA PHẠM THIÊN THƯ - Yến Trinh, Tiến Long

                  Phạm Thiên Thư trong đêm thơ nhạc của ông và Phạm Duy năm 2011

TTO - Những ai say đắm bài thơ Động hoa vàng của nhà thơ Phạm Thiên Thư chắc sẽ bất ngờ khi biết nhiều ý tứ về “động hoa vàng” được ông lấy cảm hứng từ căn gác gỗ ở khu cù lao Phan Xích Long.

Khu vực cù lao còn là nơi cư ngụ của nhà thơ Trụ Vũ - tác giả bài thơ Quasimodo nổi tiếng. Quê ở Huế, ông vào Sài Gòn từ năm 1949, đến năm 1961 sống ở khu Phan Xích Long này.

Theo lời nhà thơ, khung cảnh, vị trí của Phú Nhuận khiến nhiều nhà thơ tìm đến cư ngụ vì thuận tiện để đi lên khu vực trung tâm, giá cả sinh hoạt lại rẻ.

Ngày xưa Phan Xích Long có xóm Mã Đen, nhiều mồ mả. Xóm này thuộc ấp Đông Ba, quanh xóm tre trúc mọc đầy.

Người nghèo, cả người tị nạn cũng rúc vào khu này sinh sống. Còn vùng cù lao (giờ là khu vực đường Hoa Sứ, Hoa Lan...) ngày trước cỏ lau mọc trải dài tới khu vực bờ kè.

Ông kể ngày xưa muốn tìm không gian yên tĩnh, ông thường ra đó. Ông còn kể rằng khi giao thiệp với nhà thơ Hoàng Cầm, có một lần nhà thơ Hoàng Cầm vào Sài Gòn chơi, Trụ Vũ nhờ người em kết nghĩa tên Diệu Tiên dẫn về nhà ông.

Nhưng họ bị lạc nguyên một ngày mới tìm ra nhà Trụ Vũ! Căn nhà của ông còn là nơi lui tới của Phạm Thiên Thư thời trẻ, của Sơn Nam, Thụy Long... và nhiều văn  nghệ sĩ, giới trí thức Sài Gòn.

“ĐỘNG HOA VÀNG” CỦA PHẠM THIÊN THƯ

                                                          Yến Trinh - Tiến Long

“Rằng xưa có gã từ quan/ Lên non tìm động hoa vàng ngủ say...”.

Có thể nói một cách nào đó, khu cù lao Phan Xích Long chính là “động hoa vàng” của Phạm Thiên Thư. Ở nơi đây, ông đã trải qua những năm tháng sáng tác rực rỡ nhất trong cuộc đời mình.

Khu cù lao còn là nơi cư ngụ của nhiều văn nghệ sĩ như Trụ Vũ, Thụy Long, cũng là nơi lui tới bàn chuyện con chữ thế sự của Phạm Duy, Sơn Nam...

Một người hàng xóm của nhà thơ Phạm Thiên Thư kể về khu xóm ngày xưa và “động hoa vàng” nay biến thành căn nhà ba tầng - Ảnh: Tự Trung

NHƯ TIẾNG TRỐNG TRƯỜNG, CON HÓI LÀNG - Thơ Văn Thiên Tùng

NHƯ TIẾNG TRỐNG TRƯỜNG

Đúng hẹn rồi chúng mình quay về nhé!

Những chim di lưu lạc khắp chốn phương

Bao môn sinh một thuở vốn chung trường

Đang nháo nhác ới đàn quay về cội

Từng mùa hạ đan xen-từng kỳ hội

Nơi sân trường chốn cũ rộn ràng thay

Tiếng mi tau chào hỏi tựa cái ngày

Màu áo trắng hồn nhiên hằng yêu mến

Về bên nhau lắm điều cần nhắc đến

Hình ảnh thầy cô - bè bạn năm nào

Không gian trường - phố thị của hôm nao

Mà vốn đã hằn sâu từ tấm bé…

Năm lần hội với mười năm rồi nhé!

Sáu lăm năm trường điểm nét vàng son

Bốn hai năm danh gọi vốn không còn

Trong tâm thức… tên trường luôn tồn tại

Nguyễn Hoàng tên… ngôi trường ta vốn lại

Được cha ông cân nhắc chọn đặt tên

Người khai sinh mảnh đất ấy Chúa Tiên

Khởi đầu Chúa… rồi bao vương triều Nguyễn…

Một dặm dài biết bao nhiêu là chuyện

Hãy mang theo dần trút cạn cùng nhau

Những buồn vui - sướng khổ vốn muôn màu

Từ cuộc sống chẳng ai nào biết được

Hẳn rồi đây có kẻ sau người trước

Khi chúng ta đồng ngả bóng qua chiều

Những mái đầu chuyển sắc ải muối tiêu

Tình thân ái vẫn hoài giang cánh rộng

San sẻ nhau điều hay từ lẽ sống

Sớt chia nhau những uẩn khúc xa gần

Từng vùng miền - khối lớp - nhóm bạn thân

Thành một mối đồng nối vòng tay lớn…

Bao kỷ niệm đâu đó hoài lởn vởn

Tình quê hương những khác biệt theo mùa

Mỗi cuối thu bão quét - gió-mưa hùa

Bao trận lũ đục ngàu cơn nước bạc

Độ đông sang hanh heo lùa xao xác

Rét quéo tay môi đánh nhịp liên hồi

Bấc phùn bay rỉ rả mãi không thôi

Đường lầy lội trợt trơn khắp nẻo lối

Xuân Hè tới gió độc giêng hai thổi

Mang theo bao mầm bệnh hiểm nguy thời

Mầm sống chưa kịp khởi dáng thởi mơi

Đã thấy nắng hạ thiêu - Nam Lào đến…

Tình thầy cô vẫn hằng luôn quý mến

Nghĩa bạn bè năm tháng chẳng hề lơi

Nếu nhằm khi trở gió hoặc trái trời

Đều ới ới… a a…  thăm - nhắn hỏi…

Hội gần kề chúng ta đồng tiếng gọi

Hãy về thôi ít nhất được một lần

Kẻo mai kia thầy… bạn vắng thưa dần

Đâu còn nữa… để mà thưa cùng hỏi…        

                         Quảng Trị, 28.6.2017

                     Mai Vân Văn Thiên Tùng