XIN TRẢ NỢ EM – Thơ Trần Thoại Nguyên, nhạc Quang Đẩu

 

Nhân đọc BÀI THƠ GỬI CAO NHẬT THANH của Nhà thơ Châu Thạch Trương Văn Trạn tôi dựa vào tâm tình của anh và comment bài thơ nầy XIN TRẢ NỢ EM Nhat Thanh Cao. Như đã hứa với em lâu lắm rồi, Bụi Đời Thi sĩ TTN sẽ làm tặng em một bài thơ!
  

   

       Ca sĩ Cao Nhật Thanh

XIN TRẢ NỢ EM

(Tặng Cao Nhật Thanh)

Tiếng ai hát vang lừng trong gió

Mái trường xưa Quảng Trị - Nguyễn Hoàng!

Người yêu hỡi! Sân trường nỗi nhớ!

Thuở học trò guốc mộc xa khơi...

 

Ngày mới lớn tóc huyền mắt biếc

Em hồn nhiên hoa cỏ vườn xanh

Trang lưu bút ghi "Mùa thu chết" (*)

Đã trở thành định mệnh chờ anh...!

 

Sầu giã biệt quê, hè đỏ lửa

Hạ tang thương! Đại lộ kinh hoàng!

Đời má phấn thanh xuân lần lữa

Dạt xứ người, bến nước tình tang...!

 

Năm tháng vèo bay nửa thế kỷ

Tiếng ca buồn nức nở dung nhan!

Chiều thu trở lại khung trời cũ

Kỷ niệm lời yêu cũng võ vàng...

 

Em trở về Quảng Trị trường xưa

Thương nhớ người ơi! Biết mấy vừa!

Trăng của nhà ai lưu lạc xứ

Cổ thành cánh mộng đã về chưa?!

 

Xin trả nợ em, bài thơ đã hứa

Chút tình duyên lỡ dở mây bay!

Giọng ca vàng ngọt tình chan chứa

Xao xuyến lòng ai còn đắm say!

 

Bụi Đời Thi sĩ Trần Thoại Nguyên

 

............... 
 
(*) Ca khúc MÙA THU CHẾT của NS Phạm Duy.
Nguyên tác ban đầu của “Mùa Thu chết” là một bài thơ tuyệt tác của nhà thơ Pháp Guillaume Apollinaire (1880 - 1918) có nhan đề L’Adieu với 5 câu thơ:
 

“J’ai cueilli ce brin de bruyère

L’automne est morte souviens-t’en

Nous ne nous verrons plus sur terre

Odeur du temps brin de bruyère

Et souviens-toi que je t’attends”.

 
Thi sĩ Bùi Giáng đã đồng cảm tài tình với tứ thơ và chuyển ngữ qua tiếng Việt thành bài thơ “Lời vĩnh biệt” đầy tính cách thơ tình Việt Nam duyên dáng:
 

“Ta ngắt đi một cành hoa thạch thảo

Em nhớ cho Mùa Thu đã chết rồi

Chúng ta sẽ chẳng tương phùng được nữa

Mộng trùng lai không có ở trên đời

Hương thời gian, mùi thạch thảo bốc hơi

Và nhớ nhé, ta vẫn chờ em đó…”

 
Bùi Giáng đã chuyển dịch tài hoa qua vần thơ tám chữ Việt Nam hết sức kiêu sa và lãng mạn, đã khơi mở tâm hồn của Phạm Duy để người Nhạc sĩ lãng mạn và đa tình này ngân rung lên giai điệu tuyệt vời da diết, khắc khoải của “Mùa Thu chết"!
 
Ca từ kết thúc bài hát lặp đi lặp lại làm xao xuyến lòng ai!

"Anh nhớ cho rằng em vẫn chờ anh!

Vẫn chờ anh vẫn chờ anh vẫn chờ anh!

Vẫn chờ... vẫn chờ...

Đợi anh!"

 

     

                                 Nhà thơ Trần Thoại Nguyên

       

Thơ: Trần Thoại Nguyên

Phổ nhạc và trình bày: Quang Đẩu

 

ĐỌC “ĐOẢN THƠ ZULU DC” (BÀI 1) - Châu Thạch

ZuLu DC và Châu Thạch

 

ĐÔI LỜI PHI LỘ: 
 
Nhà thơ ZuLu DC đăng trên facebook một tập thơ có tựa đề là “ĐOẢN THƠ ZULU DC” gồm trên 50 bài thơ, mỗi bài thơ có 4 câu cô đọng những nỗi niềm trong đời. Châu Thạch tôi cảm xúc trước những bài thơ đó nên viết lên những cảm nghĩ của mình, không dám bình thơ. Tất nhiên những cảm nghĩ chủ quan có đúng có sai, hầu cống hiến một vài phút thư giản cho bạn đọc. Kính mong được sự cảm thông và lượng thứ nếu có chỗ sai trái làm không vừa lòng.
                                               
                                                                                      Châu Thạch

BÍ MẬT HÀN MẠC TỬ (KỲ 12) VÀI BẢN DỊCH BÀI THƠ “Ở ĐÂY THÔN VỸ DẠ” – Phanxipăng

Chân dung Hàn Mạc Tử do Trần Đình Thụy vẽ, đã in bìa tạp chí Văn số 73 -74 (Sài Gòn, 7-1-1967) & số 179 (Sài Gòn, 1-6-1971)

Nguyên tác:
 

Ở ĐÂY THÔN VỸ GIẠ

 

Sao anh không về chơi thôn Vỹ

Nhìn nắng hàng cau, nắng mới lên

Vườn ai mướt quá xanh như ngọc

Lá trúc che ngang mặt chữ điền.

 

Gió theo lối gió, mây đường mây

Giòng nước buồn thiu, hoa bắp lay

Thuyền ai đậu bến sông trăng đó

Có chở trăng về kịp tối nay?

 

Mơ khách đường xa, khách đường xa

Áo em trắng quá, nhìn không ra

Ở đây sương khói mờ nhân ảnh

Ai biết tình ai có đậm đà?!

 

Ghi theo thủ bút năm 1939 của HÀN MẠC TỬ

 

Bài thơ “Ở đây thôn Vỹ Dạ” được in đúng nhan đề cùng bài thơ “Ghen” của Hàn trên tờ Đông Á Tân Văn 2 (Sài Gòn, 19-10-1940). Ảnh: Vũ Hà Tuệ

“VIỆT NAM BUỒN LẮM EM ƠI” - Trần Trung Đạo

Nhà văn Trần Trung Đạo

  
Chuyện ca sĩ Tuấn Ngọc sửa lời nhạc của “Tình Bơ Vơ” qua rồi. Chắc hôm nay ông đang hối hận trong lòng. Trước ông đã có nhiều ca sĩ cùng thời với ông hát bài này trong nước nhưng họ không sửa lời. Âu đó cũng là một bài học cho ông.
 
Hát sai lời hay sửa lời không phải chỉ xảy ra lần đầu. Nhiều ca sĩ vô tình hát sai nhưng cũng có ca sĩ cố tình hát sai. Ca sĩ Khánh Ly trong bài “Sài Gòn Niềm Nhớ Không Tên” của nhạc sĩ Nguyễn Đình Toàn thu lần đầu năm 1979 đã sửa “đâu rộn ràng giọng hát Khánh Ly” thành “đâu rộn ràng giọng hát Thái Thanh” để bày tỏ sự kính trọng dành cho ca sĩ đàn chị của mình. Đó là một cách sửa lời đáng quý.

VĂN TẾ LIỆT SĨ GẠC MA – Kha Tiệm Ly

Kính dâng anh linh của 64 anh hùng hy sinh vì tổ quốc thân yêu tại Gạc Ma ngày 14/3/1988

Ôm hận thù biển cao sóng hờn căm,

Phủ tang tóc mây che màu u uất.

Giọt máu hồng làm mặn nước biển đông,

Khăn sô trắng phủ đau trời tổ quốc!

Nhớ xưa,

Anh em ta cùng giống Tiên Rồng,

Bờ cõi nước trải liền Nam Bắc.

Từ Năm  Quan về  Cà Mau, sông vạn ngàn sông

Từ Trường Sơn đến Hoàng Sa, đất muôn dặm đất.

Phơi gan mật thề bảo tồn một cõi biên cương,

Đổ xương máu quyết giữ vững ba miền xã tắc.

Ở sau bếp cũng gặp mặt nữ lưu,

Ra khỏi ngõ lại chạm người hào kiệt!

Điên tiết giặc, Nguyễn Biểu sang sảng lời thơ, thản nhiên ăn cỗ đầu người,

Điếc tai thù, Bình Trọng ngân ngất chí hùng, khinh mạn làm vua phương bắc.

Hỡi quân thù!

Sao mi giở thói cũ, chiếm đất xua quân,

Sao mi ỷ thế mạnh hiếp tàu cắt cáp?

Cậy tàu lớn, nghênh ngang cho chiếc bắn chiếc đâm,

Ỷ người đông, vô tư cứ chân chà chân đạp!

Tay đàn điếm nên mới vạch “lưỡi bò”,

Miệng quỷ ma còn nói câu “bốn tốt”.

Bởi tin “bốn tốt” mà Sinh Tồn chẳng đặng tồn sinh

Vì mạ “chữ vàng” mà Gạc Ma bị yêu ma gạt!

Cho mi hay!

Lời thề Hưng Đạo cuộn sóng nước Hóa Giang,

Câu thơ Thường Kiệt vỡ lòng sông Như Nguyệt.

Máu chánh khí tôi đỏ lửa căm thù,

Tim sắt thép thét khan lời bất khuất.

Cỏ cây còn đổ lệ sụt sùi,

Sỏi đá khó nén lòng căm tức!

Cho nên,

Hoàng Liên Sơn vẫn vươn đỉnh chọc thủng mấy tầng mây,

Cửu Long Giang lại cựa mình hóa thành rồng chín khúc

Còn triệu trái tim chính khí thì còn tổ quốc Viêt Nam,

Còn một giọt máu anh hùng, thì còn giang sơn Hồng Lạc.

Đất ta không thiếu Chi Lăng, Hàm Tử , Ngọc Hồi,

Người ta không thiếu Ngô Quyền, Quang Trung, Hưng Đạo.

Súng mi càng nổ, biển ta càng cuộn sóng căm hờn,

Máu ta càng rơi, đảo ta càng cao thềm bất khuất!

Đảo mang thương tích, đất mẹ trăm sông cùng dậy sóng Bạch Đằng,

Biển nổi ba đào, cả nước vạn dân không quên lời Sát Thát.

Cho nên,

Trần Văn Phương hứng bao viên đạn, còn một lòng giữ biển đảo quê hương,

Nguyễn Văn Lanh bị mấy nhát lê, vẫn nhất quyết ôm cán cờ tổ quốc!

Không chịu hàng trước họng súng thù,

Thà làm mồi ngay hàm cá mập!

Thây treo đầu súng, thây chất lên thây,

Máu nhuộm lòng sâu, máu hòa theo máu.

Nay một lời, sau vẫn một lời, bản sắc anh hùng đâu dễ nhẹ tênh,

Sống một lần, chết cũng một lần, xương máu anh linh không hề ô trọc!

Than ôi!

Xưa quên mình vì nước, sử ngàn đời kẻ tiếc người thương,

Nay giữ đảo quên thân, người bây giờ ai quên ai nhắc?

Mặc ai vô tình không nhớ, thì cây Trường Sơn ngàn thuở vẫn thêm xanh,

Mặc ai cố ý muốn quên, thì máu hào kiệt muôn thu còn tươi sắc.

Thương con thơ vợ dại, trở trăn cùng gối chiếc lạnh lùng,

Nhớ cha yếu mẹ già, thao thức bên đèn khuya hiu hắt!

Gió buồn ai mà gió thổi vi vu,

Mây buồn ai mà mây trôi man mác?

Hỡi anh linh!

Dù cho máu nhuộm màu mây,

Dù cho xương tan màu cát.

Máu anh hùng dù chết vẫn sục sôi,

Gươm chánh khí dẫu mòn không rỉ sét.

Sống làm tướng, thác làm thần, đời đời rạng ánh uy linh,

Sống làm người, thác làm phân, mãi mãi xanh cây tổ quốc

Hôm nay.

Sáu bốn (64) hồn thiêng anh kiệt, triệu người ngưỡng mộ, mặc tình ai chẳng biết hiền, ngu.

Ba lăm năm thương hải tang điền, vạn sử lưu danh, vẫn còn kẻ tinh tường vinh, nhục!

Tâm hương ba nén, làm thơm trang sử vàng ghi,

Văn tế môt bài, thay cho ngàn năm đá tạc.

Ô hô! Có linh xin hưởng!

                                                           KHA TIỆM LY kính bút

 

Các thủy thủ tàu HQ-505 đã anh dũng chiến đấu trong hải chiến Trường Sa 1988. 

Xử lý ảnh: Đỗ Linh.

BÍ MẬT HÀN MẠC TỬ (KỲ 11) THƯƠNG THƯƠNG, NÀNG LÀ AI? – Phanxipăng

                                                  KỲ 11
 

Trước tiên, Thương Thương là nhân vật trữ tình chính yếu trong Cẩm châu duyên – thi tập cuối đời của Hàn Mạc Tử. Tập ấy có 2 bài thơ Nỗi buồn vô duyên và Tiêu sầu, cùng 2 vở kịch thơ Duyên kỳ ngộ và Quần tiên hội. Ngay từ đầu tập, Thương Thương xuất hiện tợ hồ một hình tượng ám ảnh thi nhân hết sức da diết:
          

Chiều nay tàn tạ hồn hoa,          

Nhớ Thương Thương quá xót xa tâm bào!

CON ĐẤU TỐ CHA - Trần Mạnh Hảo

Chuyện kể của chính tác giả trong giai đoạn "Cải cách ruộng đất".
 

Quê tôi làng Bình Hải, năm ấy có tên là xã Thúc Kháng, huyện Nghĩa Hưng, tỉnh Nam Định được trên ưu ái cho long trời lở đất làm cuộc cải cách ruộng đất vào đông xuân 1956-1957 khi tôi đã 10 tuổi; nên tôi đã là chứng nhân, là một thành viên trong cuộc cải cách đầy máu và nước mắt này.
 

PHIẾM LUẬN VỀ HƯ CẤU – Đỗ Chiêu Đức

                                                                                    
HƯ 虛 là Không thực; CẤU 構 là Cấu Tạo, là Làm nên. Nên nghĩa đơn giản nhất của HƯ CẤU là: Cấu tạo hay làm nên một viêc gì đó hay một câu chuyện nào đó không có thật. Từ nghĩa gốc nầy phát sinh thêm những nghĩa rộng hơn như:
  - HƯ CẤU là chỉ vựa vào trí tưởng tượng, tưởng tượng ra những sự việc hay những câu truyện không có thực trong đời sống thực tại.
  - HƯ CẤU là vựa vào truyện có thực rồi tưởng tượng thêm thắc những chi tiết ly kỳ khúc chiết để hấp dẫn người nghe người đọc hơn.
  - HƯ CẤU là vựa vào những sự kiện có thật trong lịch sử, rồi dựng nên một câu truyện hay nhân vật có kết cấu hợp "lô-gích" để giải thích hoặc chứng minh là những sự kiện đó có thật một cách hợp tình hợp lý.
  - HƯ CẤU trước mắt thường xuất hiện dưới các hình thức Tiểu thuyết, Điện Ảnh, Kịch nghệ, Hoạt họa...
    
Trong phạm vi nhỏ hẹp của bài viết nầy, ta chỉ điểm qua một vài HƯ CẤU trong Lịch Sử và Văn Học mà thôi.
  

BƯỚC ĐƯỜNG CÙNG, 101 NĂM, CHÍCH TIÊN – Thơ Chu Vương Miện

  
 
 

BƯỚC ĐƯỜNG CÙNG

 

Khi không đến bước đường cùng

Cũng đành ngó núi nhòm sông mà cườì

từ không cho đến số 10

ngó đầu rồi lại ngó đuôi mà rầu

thế gian ai cũng qua cầu

dù sông có cạn có sâu mặc lòng

em ơi biển tận non cùng

sông sâu biển cả nước dòng mô tê

sơn hà rồi lại sơn khê

thiên sơn bao ngả nước chia bao đường

đường ngang nẻo tắt đường cùng

ngồi đây nghe chuyện bão bùng loanh quanh

ờ mà sống mấy chục năm

nhìn lên còn một vầng trăng quê người?

 

CÁCH CHẶN QUẢNG CÁO TRÊN ĐIỆN THOẠI ĐƠN GIẢN NHẤT

Việc quảng cáo liên tục hiện lên khi dùng điện thoại khiến bạn vô cùng khó chịu. Dưới đây là những cách chặn quảng cáo trên điện thoại đơn giản nhất bạn có thể áp dụng ngay.
 

TƯỞNG CHỪNG, NÓI VỚI CON – Thơ Lê Phước Sinh

  

                       Nhà thơ Lê Phước Sinh

 

TƯỞNG CHỪNG

 

Em như khía Khế ngọt

Cắn vào ứa Mật vành Môi.

 

 

NÓI VỚI CON

 

Con Gái đôi lúc là Con... Giếc

Môi hồng Má đỏ thật lung linh

Thả thính ngọt ngào: -Yêu đến... chết

mươi người có một mới chung tình...

 

                          LÊ PHƯỚC SINH

BÍ MẬT HÀN MẠC TỬ (KỲ 10): TIÊN NỮ VU SƠN - Phanxipăng

                                                 Kỳ 10

Ấy là điển cố mà Hàn Mạc Tử dùng trong bài thư Thắm thiết viết về Mai Đình:
 

... Đây Mai Đình, tiên nữ ở Vu Sơn

Đem mộng xuống gieo vào muôn sóng mắt

Nàng! Ôm nàng! Hai tay tra ghì chặt

Cả bài thơ êm mát lạ lùng thay!

Ta là người uống muôn hận sầu cay

Nàng là mật của muôn tuần trăng mật

Ôi khoái chá thấm dần vô the chất

Hồn trong xương, ảnh hưởng đến mê tơi!

Quý như vàng, trọng như ngọc trên đời

Mai! Mai! Mai! Là Nguyệt Nga tái thế...

 

   

                         Mai Đình tức Lê Thị Mai (1917 – 1999)

Mai Đình có họ tên thật là Lê Thị Mai, sinh năm Đinh Tỵ 1917 (cùng tuổi với Mộng Cầm) tại quê nhà - xã Hoàng Giang, huyện Nông Cống, tỉnh Thanh Hoá - trong một gia đình quan lại. Nàng còn có một bút danh khác là Ngọc Mai. Trần Thanh Mại qua chuyên luận Hàn Mạc Tử (sđd), đã ghi nhận: “Mai có học, viết quốc ngữ thông, nói tiếng Pháp được, làm thơ hay, có nhiều bài đăng báo”.
 

TRƯƠNG PHI - Tam Quốc Chí ngoại truyện của Chu Vương Miện

Từ khi nghe tin Quan Vân Trường tử nạn, Hán Trung Vương một mặt sai sứ đến Lăng Trung thăng tướng Trương Dực Đức lên làm Xạ Kỵ tướng quân, lĩnh Tư Lệ Hiệu Úy, tước Tây Hương Hầu kiêm Lăng Trung Mục.

KHÔNG ĐỀ – Thơ T.T. Nguyễn Văn Thiệu

   

KHÔNG ĐỀ

 

Tôi Tổng thống giữa Giáo Đường đổ nát

Như người con tìm về mái nhà xưa

Khói lửa chiến chinh, tội ác chẳng chừa

Dù Thánh địa La Vang, đài Đức Mẹ.

 

Ngự trên cao, Chúa cũng buồn lặng lẽ

Trời về chiều vắng vẻ, vạc kêu thương

Hồn anh linh dờ dật những đêm trường

Người chiến sĩ quên mình vì Tổ Quốc.

 

Máu của họ thấm sâu vào mạch đất

Thịt cùng xương trộn lẫn với non sông

Những người con của nòi giống Lạc Hồng

Đã hòa hợp vào linh hồn đất Việt.

 

Lời cầu nguyện cho những trang anh kiệt

Mãi nằm đây, trên đất Quảng Trị này

Và những người đang chiến đấu hăng say

Xin nhậm lấy lời con đang cầu khấn.

 

Đến với Chúa, tôi mang vòng tang trắng

Của trẻ thơ và goá phụ khóc chồng…

Cùng đồng bào chạy giặc khắp non sông

Nếu trừng phạt, Martino tôi xin gánh chịu.

 

                      Martino Nguyễn văn Thiệu.

 
P/s:
Một lần ra tận chiến trường Quảng Trị khốc liệt, Tổng Thống Nguyễn văn Thiệu đã đến Nhà Thờ La Vang đổ nát để cầu nguyện. Sau đó, Tổng thống đã viết vào quyển nhật ký bài thơ trên. 

Nguồn: Yến Ngọc Hải Âu

LỤY ĐÒ – Thơ Lê Kim Thượng

  

                    Nhà thơ Lê Kim Thượng

 

LỤY ĐÒ 1-2

 

1.

Nhớ về Quê cũ đậm tình…

Cây đa rợp bóng, mái đình rong rêu

Xa Quê đã mấy mùa yêu

Đồng xanh mây trắng, cánh diều đong đưa

Con về Quê buổi ban trưa

Chân mòn lấm đất, lối xưa cỏ vàng

Qua sông nước mắt hai hàng

Có người viễn khách quá giang lụy đò

Bến xưa bãi rộng sóng xô

Dập dềnh thuyền nhỏ, nhấp nhô bên đời

Dòng sông chảy, tiếng chèo bơi

Nước reo róc rách, tiếng người rưng rưng…

Đồng xa chân bước ngập ngừng

Em còn gánh lúa trên lưng bộn bề

Chiều quê đằm thắm chân quê

Cánh cò bay lả… vẫn về… bay la

Đồng sâu lặn lội thân Cha

Áo sờn vai, bạc tóc già… sớm trưa

Cái Cò cõng nắng, cõng mưa

Mẹ Cha gánh cả bốn mùa đầy vơi…

 

2.

Con đi biền biệt phương trời

Câu Ca dao… vẫn một đời riêng mang

Mặc ai phú quý, giàu sang

Mẹ… câu Lục Bát tình tang trong lòng

Câu Ca… thương một dòng sông

Chuồn Chuồn rợp nắng bay vòng, bay xa

Hương Quê, Cỏ Mật, Cỏ Gà

Mặt sông tím sẩm màu hoa Lục Bình…

Khuyên ai chớ có chùng chình

Nữa đêm thức giấc xem Quỳnh nở hoa

Trắng trong, trắng ngọc, trắng ngà

Mùi hương trinh nữ kiêu sa diễm kiều…

Con đi vấp phải cánh diều

Cơn mơ chưa cạn, lòng xiêu xiêu rồi

Vẫn là cái nắng đó thôi

Vẫn là cái gió… như hồi ở Quê

Con xa khuất nẻo sơn khê

Mười phương trông một phương về viễn khơi…

Chiều nay… mưa lớn trắng trời

Câu thơ con viết… nghẹn lời Trăm Năm…

        

                         Nha Trang, tháng 03. 2023              

                                LÊ KIM THƯỢNG

NHỮNG PHIÊN BẢN “HỒ TRƯỜNG” CỦA NGUYỄN BÁ TRÁC VÀ BẢN DỊCH TIẾNG ANH - Vương Thanh

Những người yêu văn chương Việt, không mấy ai không biết bài thơ Hồ Trường của Nguyễn Bá Trác. Tiếc là có rất nhiều phiên bản khác nhau được lưu truyền trên mạng. Sở dĩ có nhiều tam sao thất bổn như thế, cũng hơn chục bản khác nhau, là vì phiên bản đầu tiên được TS Nguyễn Bá Trác đăng trên Nam Phong Tạp Chí năm 1920 chẳng những sai khá nhiều chính tả còn bị thiếu sót vài chữ và có nhiều câu nghe kém xa những phiên bản sau này. Như “vỗ tay, nghiêng đầu” trong bản đầu tiên thay vì “vỗ gươm, nghiêng bầu” trong bao nhiêu phiên bản về sau. Tôi tin rằng thi sĩ Nguyễn Bá Trác đã sửa bài thơ lại, có thể vài lần, thay đổi ít nhiều câu cho bài thơ hay hơn. Nên chẳng có ai dùng phiên bản trên Nam Phong Tạp Chí, những khi cao hứng ngâm nga Hồ Trường. 

BÍ MẬT HÀN MẠC TỬ (KỲ 9): MỘNG CẦM - NGÀY ẤY, BÂY GIỜ - Phanxipăng

                                                      Kỳ 9

Mộng Cầm & Phanxipăng tại Phan Thiết đầu Xuân Tân Tị 2001. Ảnh: Võ Nguyên

Với Hàn Mạc Tử, có thể nói Hoàng Hoa là mối tình đơn phương thì Mộng Cầm là tình yêu “có qua có lại... nhưng chưa toại lòng nhau”. Trong hồi ký Hàn Mạc Tử anh tôi (tlđd, tr. 32-33), Thiện Nam Nguyễn Bá Tín viết:

“Mối tình giữa hai người [Hàn và Mộng] đã có một thời sôi nổi trong giới văn nghệ sĩ, họ bàn tán thêu dệt theo cảm ý hay suy đoán của mỗi người. (...) Chưa ai biết rõ mối tình đó ra sao cả. Gia đình chị [Mộng Cầm] cũng không hề hé răng tiết lộ, dù là để thanh minh”.

CỖ THỊT CHUỘT Ở LÀNG ĐÌNH BẢNG – Nguyễn Khôi

                               Tặng Nhà văn Lê Xuân Quang

 

Từ lâu lắm rồi, thiên hạ đồn thổi “cỗ Đình Bảng không có món thịt Chuột là không to”. Đó là lối ngoa truyền cho vui như đòi ăn gan Ruồi, trứng Trâu… Kiểu như thi nói khoác của các tay “phó phét” làng Đông An trên Yên Phong ấy thôi.