VÀI ĐIỀU VỀ CAO XUÂN HUY VÀ LÂM CHƯƠNG - Nguyên Lạc

  

                                 

Nhà thơ Nguyên Lạc

    Trước khi bàn về văn phong của cố văn sĩ Cao Xuân Huy và văn thi sĩ Lâm Chương, tôi có vài ý này:

    - Khi bước vào "trò chơi" văn chương, tôi có tìm hiểu về khái niệm "Nguyên Lý Tảng Băng Trôi" của nhà văn người Mỹ Ernest Hemingway và thủ pháp Show, Don’t Tell của nhà soạn kịch (biên kịch) người Nga Anton Chekhop.[1]

 

TÌNH KHÔNG LÀ TRĂM NĂM – Thơ Quách Như Nguyệt

 

   

                               Nhà thơ Quách Như Nguyệt

TÌNH KHÔNG LÀ TRĂM NĂM

 

Lần đầu tiên biết yêu

Nên chả hiểu gì nhiều

Em ngu ngơ khờ khạo

Tình đầy hơn trăng sao

 

Những gì em đọc thấy

Trong sách vở trước đây

Những gì em xem được

Trong xi nê, giờ nầy...

Mình thành nhân vật chính

Cảm xúc thế này đây!

 

Tình yêu trong phim ảnh

Trong những bài thơ văn

Tha thiết và cảm động

Không bằng em yêu anh

 

Không là tình trong sạch

Không thanh bạch, bâng quơ

Không còn tuổi học trò

Em vẫn yêu dại khờ

Tình cuồng si quá quắt

Tình chất ngất đam mê....

Hạnh phúc và nước mắt

Quyện vào nhau mịt mờ

 

Tình yêu đến như mơ

Bước vào yêu ngù ngờ

Quên quá khứ, hiện tại

Quên bổn phận mỗi ngày

Nhớ anh từng giây phút

Nghĩ về anh cả ngày

Si mê và điên dại

Yêu không cần tương lai

 

Hạnh phúc và khổ đau

Thường đi đôi với nhau

Nhưng làm sao em biết?

Nên thua thiệt buồn rầu!

 

Nhớ lại vẫn thấy đau

Dẫu bao năm trôi qua

Ôi mối tình quý giá

Lại là tình xót xa

 

Giờ anh người thiên cổ

Tình xưa giờ xa xăm

Nhớ chi người quá cố?

Tình không là trăm năm

 

16-12- 2020

Quách Như Nguyệt

THÊM MỘT NGÀY… - Thơ Dương Vĩnh Thuyên

 
                         

                                  Nhà thơ Vĩnh Thuyên

THÊM MỘT NGÀY…
 
Đi xa nửa vòng trái đất
Sống thêm hơn nửa đời người
Lắm khi không quên được
Ký ức nào phôi pha
 
Quá khứ nào buông bỏ
Chia cách đôi bờ
Khi biển khóc là nước mắt của anh và em góp lại
Thành những giọt trăng tím vàng...
 
Biển không nói
sóng lặng yên
Không lẽ...
nợ một đời một lời tha thứ
Hãy khóc đi
Những giọt nước mắt này của biển
Để ngày mai...
Ngày mới bắt đầu
 
                                                     Vĩnh Thuyên

BẠN BIẾT GÌ VỀ CON NGỖNG? - Nguyễn Thị Thanh Nhàn, Lý Trung Tín

Nguồn:
https://www.thukhoahuan.com/index.php/su-tm/20691-ba-n-bie-t-gi-ve-con-ngo-ng
 

1. NGỖNG LÀ LOÀI ĂN CHAY, thích nhất ăn cỏ và lúa, hoặc cơm trắng, chỉ vậy thôi. Nếu trong thố ăn của ngỗng, bạn bỏ ít tôm cá vào, ngỗng sẽ không bao giờ đụng đến cái thau đó nữa, dù là sau đó không có tôm cá
- Hoặc bạn cố tình chỉ cho ăn tôm cá hay thịt, ngỗng thà nhịn đói cả tháng rồi chết chứ không ăn.
- Hoặc bạn cố tình nhét thịt cá vào miệng, ngỗng sẽ ói ra
 

VÀI CẢM NHẬN KHI ĐỌC “THĂM BẠN” CỦA ĐỒNG THỊ CHÚC – Đặng Xuân Xuyến

 

Nhà thơ Đồng Thị Chúc gửi tặng tôi 2 tập thơ: “Lục Bát Dâng Tặng Mẹ Ta” và “Con Gái Thì Thứ Hai” vào những tháng cuối năm 2019. Thi thoảng tôi mang thơ bà ra đọc, thích khá nhiều bài, cũng định viết ít bài cảm nhận về thơ của bà nhưng cứ mãi lần lữa chưa viết.
 

KHÚC RU ĐÔNG, GỬI THÁNG MƯỜI HAI, ẤM ÁP NGÀY ĐÔNG – Thơ Tịnh Bình

 

  

       Nhà thơ Tịnh Bình
 

 

KHÚC RU ĐÔNG

 

Rét luồn qua khe cửa

Dường như mùa đông về

Nắng hờn gì dâu bể

Bỏ mặc hàng cây khô

 

Tiếng chim như hoài cổ

Xa vắng vọng âm chuyền

Khăn sương dường lưu luyến

Bịn rịn ngõ chiều đông

 

Đèn khuya hiu hắt bóng

Thánh thót phím dương cầm

Mơ miền xa nắng ấm

Lạc vầng trăng đi rong

 

Chập chờn làn khói mỏng

Khúc ru đông nồng nàn

Cõi tình chưa vơi cạn

Mặc gió luồn trống không...

 

MÌNH CHỈ LÀ MÌNH… - Thơ Phan Quỳ

   

                                 

                              Nhà thơ Phan Quỳ

MÌNH CHỈ LÀ MÌNH…
 
Mình không đủ sức để viết những gì cao rộng,
Mình không đủ tầm để thấu hiểu lẽ sâu xa.
Mình chỉ là mình với cái tôi cái ta,
Chỉ quẩn quanh với bao điều tiếc nuối.
 
Mình chỉ là mình trong đêm dài bóng tối
Ngẩn ngơ nhìn những ngày tháng đi qua
Vẫn thầm nhủ nếu phải chi, giá mà...
Dẫu biết thế là hoang đường ảo mộng.
 
Mình thấy mình giữa trời cao đất rộng
Chiếc bóng lẻ loi lặng ngắm chân mình
Giữa muôn triệu người chẳng có ai để giống
Nỗi đơn côi chua xót một tâm tình.
 
Mình thấy mình giữa vô vạn sinh linh
Buồn thăm thẳm bởi bao điều phi lý
Mơ ánh sáng xua tan chiều mộng mị
Mơ Thiên Chúa ban thêm nhiều phước huệ
Ước Như Lai cứu nạn cho muôn loài.
 
Mình chỉ là mình nhỏ bé giữa trần ai
Mà nỗi khổ như trùm lấp vạn kiếp!
Mình chỉ là mình quanh quẩn mỗi sớm mai...
 
                                                    Phan Quỳ

GIÁM ĐỐC… HÀI !!! – Hoàng Hương Trang

 

Nhà văn Hoàng Hương Trang

 
Tèo và Tý là bạn nối khố, chí thân, cùng quê, cùng học một lớp từ mẫu giáo tới trung học cơ sở. Hai đứa không học lên cao nữa vì ở thôn quê không có trường cấp III, nhà lại nghèo, cày thuê, cấy mướn nên gia đình không lo nổi lên thành phố học trọ. Đành nghỉ ngang ở nhà chăn trâu mướn, cuốc đất, giăng câu, cũng kiếm được chút ít phụ cho cha mẹ.
 

ĐÂU CẦN CHỜ ĐÊM GIÁNG SINH ĐẾN PHẢI KHÔNG EM? – Thơ Nguyên Lạc

   

ĐÂU CẦN CHỜ ĐÊM GIÁNG SINH ĐẾN
PHẢI KHÔNG EM?
 
1.
Đêm Giáng Sinh Chúa hiện xuống trần
mang niềm tin mới cho nhân thế: Công bằng. Bác ái
Có ích kỷ không em?
Khi anh không thích em bác ái
Em phải yêu thương riêng chỉ mình anh!
 
Đêm đâu cần vọng về những tiếng chuông ngân
Khi em đến
ngàn tiếng chuông tình vang hồn anh ngây ngất
Đêm ngọt ngào như mật
như chiêm bao
như cổ tích
Đêm khát khao
Em. bãi cát nhung êm đợi chờ
Anh. sóng biển mơn man phủ tràn
những nụ hôn thân trầm hương ngát
 
Đêm. chỉ riêng anh và em
Vòng tay đan nồng ấm
vũ điệu Rumba mê đắm
hai thân người cháy bỏng quyện tan nhau
 
Đêm mang tin vui.
lời tình ca anh hát
Ngợi ca thần tình yêu Cupid
Em. bắn mũi tên vàng ngay tim. anh ngất
Nên suốt đời anh mãi "vọng một phương"
 
2.
Đâu cần chờ đến đêm Giáng Sinh đâu em!
Để chuông ngân vang mang tin mừng mới
Bất cứ đêm nào quắt quay mong đợi
Em đến ...  là đêm Giáng Sinh!
 
Hiện hữu em ... cứu rỗi đời anh!
 
Có tội lỗi lắm không?
Có ích kỷ lắm không?
Khi nghĩ em là Chúa riêng
mang tin mừng chỉ độc nhất anh thôi
 
Cảm ơn em!
suối tóc nhung êm
mật ngot môi cong
Và cảm ơn thân trầm
ngực rằm dâng hiến
 
3.
Đâu cần chờ đến đêm Giáng Sinh đâu em!
Ngàn nến hồng lấp lánh rạng tâm khi em đến
đêm nồng nàn
đêm khát khao
đêm ngọt ngào
đêm mê đắm
Đêm ngất hồn say hương mật tình ta
 
Đâu cần chờ đêm Giáng Sinh đến phải không em?

                                                          Nguyên Lạc 

 

CHÙM THƠ “CÕI…” CỦA LÊ VĂN TRUNG

 
   

CÕI ĐI CÕI VỀ

 

Đi là mở những con đường

Về là khép mộng nghìn phương rã rời

Đi là tiếp cuộc rong chơi

Về là gửi lại đất trời vô biên

 

Đi - Về trong cõi tình em

Là đi - về giữa triền miên cõi sầu

Đi là bắc lại nhịp cầu

Về là mấy nhịp gãy vào tai ương

 

Đi là tiếp cuộc vô thường

Là xơ xác mộng là tàn tạ mơ

Về là ngồi lại bên bờ

Ngắm mây phiêu lãng đợi giờ trùng lai.

                                  

NHÀ VĂN NAM CAO TRONG “HỒI KÝ NGUYỄN ĐĂNG MẠNH”

Nguồn:
https://www.vinadia.org/hoi-ky-nguyen-dang-manh/hoi-ky-nguyen-dang-manh-nam-cao/
 
 

Giáo sư Nguyễn Đăng Mạnh

Năm 1963, tôi có về làng Đại Hoàng, quê Nam Cao, cùng với Nguyễn Hoành Khung. Lúc ấy ông bà thân sinh Nam Cao hãy còn sống. Tôi đã được uống rượu với ông cụ, được ăn cam Đại Hoàng. Tôi còn được gặp cô Hồng con Nam Cao và một ông em của Nam Cao. Một nông dân tên là Đạt.
 

TẢN MẠN VỀ TẬP THƠ “VI” CỦA TRẦN HẠ VI - Châu Thạch

 

Nhà thơ Trần Hạ Vi  

Thật ra tôi không hợp mấy với thơ của Trần Hạ Vi. Không hợp vì ở cái tuổi gần bát thập nầy, tôi đã quen thơ của những năm 30, 40 của thế kỷ trước với Xuân Diệu, Huy Cận, Hàn Mạc Tử và những người trong thời đại đó, hoặc thơ của những tác giả ở thời kỳ cuối thế kỷ 20 có vần, có điệu. Thơ ở thời đại trước, dầu khó chi nữa thì tôi cũng có thể suy gẩm mà hiểu thơ được.  
 

THƠ VIẾT VỀ MẸ CỦA ĐỒNG THỊ CHÚC – Đặng Xuân Xuyến

 

Trong những bài thơ viết về Mẹ mà tôi đã được đọc thì thơ viết về Mẹ của nhà thơ Đồng Thị Chúc để lại nhiều ấn tượng. Hình như chất nền nã của thể thơ Lục Bát đã thấm vào máu thịt của bà nên những câu Lục Bát bà viết ra rất tự nhiên, dịu dàng và đằm thắm. Nhất là khi viết về Mẹ thì những vần thơ của bà thật ấm nồng và tha thiết.
 

TRẬN CHIẾN KHÔNG KHOAN NHƯỢNG, NÀO AI MUỐN – Thơ Văn Thiên Tùng

 

  

TRẬN CHIẾN KHÔNG KHOAN NHƯỢNG?

 

Hận kẻ gây nên đại họa nầy?

Tang thương trùm phủ suốt năm nay

Năm châu khốn đốn lâm phôi nhiễm

Nhân loại lao đao bệnh quái vầy

Xã hội cầm chừng vì chống dịch

Quốc gia tụt dốc bởi phòng lây

Kể thù COVID xuyên biên địa

Trận chiến toàn cầu khó cưỡng thay

 

Trận chiến toàn cầu khó cưỡng thay

Quyết tìm phương cách chặn nguồn lây

Bao nhà khoa học đua nhân bản

Bấy hãng vắc xin đợi thử vầy

Ước sớm diệt ngay trùng Vũ Hán

Mong nhanh tầm quét chúng từ nay

Để cho trần thế đồng chung hưởng

Cuộc sống an lành cuối Tết nầy…

 

          Quảng Trị, 09/12/2020

        Mai Vân Văn Thiên Tùng

 

NHIỀU KHI... - Thơ Trần Mai Ngân

 

  

NHIỀU KHI...

 

Nhiều khi tôi không biết...

Mình đi đâu về đâu

Chỉ muốn tan nỗi sầu

Mà đời loanh quanh mãi

 

Nhiều khi tôi không biết

Mình đã yêu hay không

Chỉ thấy tím cả chiều

Nhuộm hoàng hôn mênh mông

 

Nhiều khi tôi rất nhớ

Rất nhớ một dòng sông

Thuyền tình tôi đã đắm

Bến xuân chiều khói lam

 

Nhiều khi tôi muốn khóc

Giọt lệ đừng cầm lòng

Cứ rơi trên má hồng

Như vẫn là thanh tân

 

Nhiều khi và nhiều khi

Bâng quơ tôi với trời

Dù chẳng để làm chi

Mây cứ là bay đi...      

 

            Trần Mai Ngân

 

VÀI CẢM NHẬN VỀ 2 BÀI THƠ VIẾT VỀ CHIỀU 30 TẾT – Đặng Xuân Xuyến

 

Tôi đọc bài thơ "Chiều Cuối Năm" của nhà thơ, nhà giáo Đồng Duy Toại cũng khá lâu rồi, cách đây chắc cũng vài năm.

 

CHIỀU CUỐI NĂM

 

Chiều ba mươi tết về quê

Mẹ còn tất tả nón mê ra đồng

Ruộng còn một thửa chưa xong

Mạ non mẹ cấy lưng còng chiều đông

 

Bao nhiêu công việc nhà nông

Chìm trong giá buốt, còn trông tới mùa

Một đời vất vả nắng mưa

Một đời cơm áo sớm trưa... một đời

 

Con đi xa đã lâu rồi

Dù thương không nói nổi lời tri ân

Đàn cò mỏi cánh phân vân

Xà xuống bờ ruộng cho gần mẹ ta

 

Cấy xong trời đã xế tà

Bước chân xiêu vẹo về nhà cúng cơm

Hương, hoa, cơm mới ngát thơm

Dâng lên tiên tổ ghi ơn đức dày

 

Hôm nay con trở về đây

Mẹ không còn nữa hao gầy nén nhang

Khói bay bảng lảng mơ màng

Rước mẹ về đón xuân sang, lệ nhoà...

 

                               Đồng Duy Toại

 
Ngày đó định viết đôi lời giới thiệu về bài thơ nhưng rồi lấn cấn việc nọ việc kia nên tôi chưa làm được.
 

NHÀ VĂN NGUYỄN TUÂN TRONG “HỒI KÝ NGUYỄN ĐĂNG MẠNH”

Nguồn:
https://www.vinadia.org/hoi-ky-nguyen-dang-manh/hoi-ky-nguyen-dang-manh-nguyen-tuan/
 
 

Giáo sư Nguyễn Đăng Mạnh

Từ nhỏ tôi đã đọc Nguyễn Tuân trong kho sách của bà chị cả tôi. Tất nhiên chẳng hiểu gì lắm! Nhưng cũng muốn bắt chước chủ nghĩa xê dịch của Nguyễn Tuân: thích lang thang ngắm trời, ngắm đất. Thời kháng chiến chống Pháp, một mình đi trên đường Việt Bắc, lội suối, leo đèo, rất khoái – thực sự cảm thấy cái khoái “Đường vui” của Nguyễn Tuân quả là có thật. Hồi về Hà Nội học Đại học Sư phạm (1957), tôi có lần dắt xe đạp thử đi suốt đêm ở Hà Nội, từ phố này sang phố khác, bắt chước Nguyễn Tuân làm “Một người lữ hành trong thành phố chúng ta”, xem Hà Nội sinh hoạt về đêm như thế nào, thưởng thức những tiếng rao đêm có giọng điệu riêng của các hàng quà rong xuất hiện rất đúng hẹn cho mỗi thời khắc.
 

GOM TÌNH PHONG KÍN – Thơ Phạm Ngọc Thoa

 

  

GOM TÌNH PHONG KÍN 

                  287-20

KHÉP ĐÔNG
 
Đông dần khép cửa đời luôn vẫn mở
Giáng sinh về vui nhộn trải ngàn phương
Anh từ đâu có nghe lòng trăn trở
Noel này thêm một chút ấm yêu đương
 
 
SÁM HỐI
 
Núi cũng trở mình nghe sám hối
Người đi chưa để lại lần nhìn
Đêm u tịch thấy lòng ray rứt
Điệu Belero buồn ướt mắt ưu linh
 
 
LIÊU TRAI
 
Một cõi mờ sương lạnh liêu trai
Chông chênh ngược dốc bể dâu dày
Mơ hồ ẩn hiện thơm mùa cũ
Hạt nắng vô tình rụng xuống vai
 
 
BỜ DUYÊN
 
Nhớ bữa dừng chân bờ duyên phận
Mới hay cuộc thế lắm lỡ bồi
Lá vỡ vô thường ngày tháng rụng
Vây quanh phế tích mọc bờ môi
 
 
LẠC NHAU
 
Ta lạc nhau giữa hỗn mang cuồng dại
Yêu đắm say trong thế giới mệt nhoài
Đừng hờ hững cho xuân tình chết đuối
Em gom tình phong kín dẫu tàn phai
 
              Fountain Valley 6/12/2020

                     Phạm Ngọc Thoa
 

NHỚ PHƯỜNG ĐỆ NHẤT, TỈNH QUẢNG TRỊ – Đinh Hoa Lư

Lâu nay trên các trang online Quảng Trị, ngoài cái PHƯỜNG ĐỆ TỨ của bác Tuệ Chương Hoàng Long Hải, ít ai nhắc đến cái Phường Đệ Nhất nơi có trung tâm thành phố mà cái NGÃ TƯ bà con chúng ta hay thấy.

 

CHUYỆN DÒNG SÔNG QUÊ TÔI – Thơ Nguyên Lạc

 

  

                             Nhà thơ Nguyên Lạc

CHUYỆN DÒNG SÔNG QUÊ TÔI

 

Quê hương đoài đó chiều nghiêng bóng

Khói sóng sầu vương mắt đoạn lòng

 

1. Chuyện Thứ Nhất
 
Quê mình có gì lạ không em?

Mai anh về thăm lại bến xưa

Anh về lại dòng sông thương mến

Hai bờ bần đom đóm rực sao

 

Anh tìm lại dòng đời xa vắng

Sông lụa vàng xuồng thả mái xuôi dòng

 

Hò ơ ớ ơ ơ

Đâu đây cá đớp bông bần

Nhặt thưa câu hò đối ơ ơ...

Nhặt thưa câu hò đối... Bạn nỡ đành xa tôi!

 

Hò ơ ớ ơ ơ

Bạn ơi hãy nhớ quay về

Trời trong trăng tỏ... ớ ơ ơ

Trời trong trăng tỏ... lời thề chớ quên!... ơ ơ

 

2. Chuyện Thứ Hai

 

1.

Ta sẽ về thăm lại dòng sông

Của thời xuân mộng cũ!

Em đứng đó môi cười hết nụ

Mây sẽ rồi... gió cuốn bay đi

Em của tôi dáng nhỏ xuân thì

Dòng của đời

Trôi...  trôi... trôi mãi!

 

2.

Ta có nên về thăm lại dòng sông

của thời hồn nhiên cũ?

Mây đã bay... có bao giờ trở lại?

Nước xuôi dòng... có quay lại bến xưa?

 

3.

Ta sẽ không về thăm lại dòng sông

của thời tan tác cũ!

Em đứng đó bóng rầu dáng mỏng

Thuyền ra khơi...

đâu hứa quay về!

Người ra đi... rồi...

chắc mãi không về!

 

4.

Ta sẽ không về thăm lại dòng sông

của thời hung bạo cũ!

Xác em nổi trôi theo dòng bão lũ

Được tin người… tim nhé cố an!

Và đêm dài… đêm nhé hãy ngoan!

Ai rồi cũng về miền miên viễn!

 

5.

Ta sẽ không về thăm lại dòng sông

của thời quá vãng!

Quên đi nhé... quên đi 

quên đi nhé!

Đã xa rồi... quên nhé...

Xa lắm xa!

Nhớ làm gì?

Thời gian sẽ phôi pha

 

6.

Đã biết thế

Nhưng cách nào quên hở?

Khi đông về làm sao không trăn trở?

Tuyết rơi đầy giá lạnh luồn tâm

Nhức nhối vết thương mưng mủ trong lòng

 

Chỉ tôi cách để quên đi nỗi nhớ

Chỉ tôi cách để quên đi một thuở...

Và dòng sông... chảy mãi trong hồn

Thiên thu. Nghìn trùng... Người ơi có biết không?!

 

                                                         Nguyên Lạc

 

CẢM NHẬN NGẮN VỀ BÀI THƠ “ĐOM ĐÓM TUỔI THƠ” CỦA KIÊN DUYÊN – Đặng Xuân Xuyến

 

Nhà thơ Đặng Xuân Xuyến

 
Đọc “Đom Đóm Tuổi Thơ” của Kiên Duyên, tôi thích 2 câu thơ:
 

“Mẹ chong đèn đan sợi cói bao giờ

Vài đồng lẻ mua mắt mờ trước tuổi...”

 
Sự vất vả bởi cuộc sống khốn khó nơi thôn quê được Kiên Duyên tạc bằng tượng hình MẸ với những hình ảnh gần gũi, đậm chất quê, xưa như cảnh làng quê Việt Nam đã tồn tại bao đời.