HẾT THÁNG MƯỜI – Trần Vấn Lệ

Còn chỉ ba ngày nữa là chấm dứt tháng Mười.  Cái tháng "bất phùng thời" nên không ai muốn nhắc... Rồi tháng Mười Một chắc sẽ có nhiều tâm tư?  Cuối năm mà ước mơ của nhiều người hóa bọt!...  Biển nào chứa nước ngọt, họa chăng chỉ Biển Hồ của Cambodia, Tàu gọi Cam Phổ Địa!
 
Chế Lan Viên có lý:  "Tôi có chờ đâu, có đợi đâu!  Mang chi Xuân đến gợi thêm sầu?  Với tôi, tất cả đều vô nghĩa, tất cả không ngoài nghĩa Khổ Đau!".  Tất cả là chiêm bao...Nửa Thế Kỷ bèo bọt!  Tháng Mười coi trớt qướt!  Một hay Chạp... vậy thôi.  Mây trắng ngàn năm trôi, hạc vàng bay là biệt! (*)
 
Những "đồng bào" người Việt gặp nhau hết thấy mừng... Tất cả thành người dưng.  Năm mươi năm gió thoảng... Đời sống chỉ một thoáng!  Một thoáng là đời người!  Phúc-Lộc-Thọ câu chúc của Tàu họ viết ra thành chữ treo trước một dãy phố... thành ngôi chợ Viêt Nam!   Ai còn nhớ Quê Hương thì vào đây đứng ngắm cái bình nhang khói đậm bay mờ những cửa gương!  Ai còn nhớ Quê Hương?  Hỏi cháu con, không nói!
 
Tháng Mười bao nhiêu đợi bay qua một cái vèo...  Mùa Xuân ở Cheo Reo, mùa Xuân ở Phú Bổn... Đó có là phương hướng mình ngó về Trường Sơn?  Trại tù sáng chiều sương, tù tàn binh giụi mắt.  Cái gì cũng xa lắc từ lời hứa "anh em".  Mỹ Ngữ dùng nhem thèm:  Độc Lập Tự Do trên hết...
 
Ba ngày nữa, ngơ ngác:  Bao Giờ Tới Tháng Mười?  Hỏi chi để ngậm ngùi?  Tháng Mười... Tháng Ảo Tưởng!   Bão Trà My một hướng, hai câu Ôn Như Hầu:  "Tiếc thay một đóa Trà My, con ong đã thuộc đường đi lối về...". Khổ lắm!  Biết rồi!  Nói mãi! (**)
 
                                                                                       Trần Vấn Lệ
 
(*) Cổ Thi:  Hoàng hạc nhất khứ bất phục phản, bạch vân thiên tải không du du...
(**) Câu văn bất hủ của Vũ Trọng Phụng, tác giả Số Đỏ, Làm Đĩ... có tên đường ngay tại Hà Nội... từ năm 1975...

NƯỚC MẮT CỦA EM - CaDao

Cúc Hương là một đứa con gái lì lợm!
Tiếng trống trường vang lên báo hiệu giờ truy bài bắt đầu.  Ngập ngừng, Cúc Hương liếc nhìn mẹ. Rồi không chịu nổi ánh mắt như van nài, nó quay người bước nhanh vào sân trường.
Cô Nguyệt đã có mặt trên lớp. Cô đang hướng dẫn cho một số đứa làm mấy bài cảm thụ văn học. Cúc Hương lầm lì đi thẳng vào chỗ ngồi. Mới đến lớp có hai ngày, nó không ưa cô giáo mới cũng như những đứa bạn thành phố đang ngồi học trong lớp này. Nó ghét tất cả mọi điều đang diễn ra. Ghét cả những đổi thay về mặt tâm sinh lý của nó. Cúc Hương chẳng nói gì với mẹ mình.
Nó sợ những giọt nước mắt của bà lắm!
 

TÔ CANH HẸ - Vũ Thế Thành

Một chuyện kể hàng tuần mà tôi học trong sách “Tập đọc lớp Năm” (lớp 1 bây giờ) là truyện “Tô canh hẹ”, đại khái thế này:
Một người bị tội phải giam trong ngục. Lính gác đưa vào cho người tù tô canh hẹ. Anh ta cầm tô canh nức nở khóc. Lính hỏi vì sao, người tù trả lời, ở nhà tôi thích canh hẹ, mẹ tôi thường nấu cho tôi ăn. Nhìn tô canh hẹ này, tôi chắc mẹ tôi lặn lội đường xa nấu canh đến thăm nuôi tôi. Tôi chưa báo hiếu ngày nào, lại để mẹ khổ cực vì tôi thế này, nên tôi khóc.
 

BAO LA, MƯỢN HỒN, QUA ĐƯỜNG, BA MƯƠI NĂM, DỞ DANG – Thơ Chu Vương Miện

   

BAO LA

 

Người bệnh nằm 1 chỗ

trên đầu là chai nước

ngang hông là ấm trà

vợ đi làm mờ sáng

con trai đi học xa

mắt lim dim thiếu ngủ

quay ngang ngửa vật vờ

tuổi già thêm mệt mỏi

bằng hữu cũng giả lơ

như rong bèo vớ vẩn

trôi trôi chả bến bờ

đứng lên rồi ngồi xuống

cũng chỉ mỗi mình ta

nhớ mẹ già em dại

lếch thếch 1 phương nhà

bao chuyến tàu chuyển bánh

để lại mấy sân ga

ta lữ hành tơí trễ

chờ lâu lại trở về

nhìn qua khung cửa sổ

mây hồng vội vã qua

cầm ly nước ngại uống

trùng dương nào bao xa

 

THƠ ĐƯỜNG LUẬT MÙA THU CỦA VŨ HOÀNG CHƯƠNG - Nguyễn Lam Điền

Gặp một loạt tám bài thơ luật của Vũ Hoàng Chương, thơ hay chấn động, lại là thơ của mùa thu. Vì dường như tám bài này chưa được đưa vào sách, nên bèn làm siêng gõ ra đây để xem như là tư liệu.
Nhưng thưởng thức mới là chuyện chính!
Tám bài ngẫu chiếm
 

I.

Lòng còn sương khói tiễn đưa ai

Bỗng một cành khoe hạt ngọc cài

Vườn ấy lạnh đang vào tháng chín

Kiếp nào tu đã tới hoa mai?

Giấc mơ hồ điệp chờ in bóng

Khóm cúc trùng dương hẹn sánh vai

trở gót nghe như vàng hỏi đá

Bạch vương Thanh hữu có là hai?

 

II.

Tận đáy trời Thu vạn trượng sâu

Bóng hoa vượt khói đã lên lầu

Trắng bao đêm những mơ về đó

Thoảng chút hương là nhận được nhau

Chim Thúy vũ bay hồn tưởng dứt

Sáo Giang thành rụng vết còn đau

Ai hay một kiếp hai lần nở

Ngà ngọc như in giấc mộng đầu.

 

III.

Ai còn ai mất ai đi xa

Trùng cửu thơ trao lần thứ ba

Đất mượn trời vay chưa trắng nợ

Quỳnh đơn mai kép vẫn tươi hoa

Cùng đưa cảm hứng này lên vút

Đâu để thời  gian ấy vượt qua

Gió nổi, Thơ đang về tới điểm

Bóng ai soi cũng thấy hình ta.

KIM VĂN, CỖ VĂN - Vũ Thế Thành

Chương trình Việt Văn bậc trung học ở miền Nam có hai phần: Kim văn và Cổ văn.

Kim Văn học các trích đoạn từ các tiểu thuyết trong giai đoạn 1930 đến những năm 50, với vài tác giả mà tôi còn nhớ: Thanh Tịnh (Tôi đi học), Nguyên Hồng (Bỉ vỏ), Trần Tiêu (Con trâu), Bùi Hiển (Nằm vạ), Tô Hoài (Dế mèn phiêu lưu ký), Khái Hưng, Thạch Lam, Nhất Linh, Hoàng Đạo, Nam Cao, Vũ Trọng Phụng,… Có những câu văn đến giờ tôi vẫn nhớ vì quá ấn tượng, chẳng hạn “Chị Doãn là một người đàn bà có cái nhan sắc của một đàn ông không đẹp giai.” (Vũ Trọng Phụng).
 
Nhưng tôi thích cổ văn hơn, vì đa số là thơ có vần có điệu, lại được biết thêm nhiều điển tích, thấy hay hay.
Chẳng hạn lớp đệ thất (lớp 6), học Nhị Thập Tứ Hiếu của Lý Văn Phức diễn thơ, bài nói về thầy Tử Lộ có câu “…Đức cù lao chạnh tới càng đau”, tôi mới biết “cù lao” là công ơn dưỡng dục của cha mẹ, chứ không phải là đảo nhỏ trên sông.
 

NHẠC SĨ TUẤN KHANH CỦA “CHIẾC LÁ CUỐI CÙNG” BÂY GIỜ RA SAO” - Câu Chuyện Âm Nhạc

Tuấn Khanh tên khai sinh là Trần Trọng Ngọc. Ông sinh ngày 10-12-1933 tại Nam Định. Vào năm 1950, gia đình ông về Hà Nội. Lúc ấy, Tuấn Khanh đã 17 tuổi. Mê âm nhạc từ nhỏ, Tuấn Khanh được người anh cả là Trần Trọng Tuấn dạy chơi violin. Sau đó, học thầy Nguyễn Văn Diệp (vốn là học sinh trường "Pháp quốc Viễn đông âm nhạc viện" từ năm 1927). Từ thầy Diệp, Tuấn Khanh lại được học thầy người Pháp tên là De Haut. Khi thầy về Pháp thì Tuấn Khanh lại được giới thiệu học thầy Rits. Tuy học violin nhưng Tuấn Khanh lại có cả giọng hát bẩm sinh khá hay. Nhân kỳ thi giọng hát hay do Đài Pháp - Á tổ chức năm 1953, Tuấn Khanh (khi ấy vẫn tên là Trần Trọng Ngọc hay Trần Ngọc) đã đăng ký thi và đoạt giải nhì sau nữ ca sĩ Thanh Hằng (sau này là ca sĩ Lệ Hằng), "Tà áo xanh" của Đoàn Chuẩn và cũng là người tạo cảm hứng để Đoàn Chuẩn viết "Chiếc lá cuối cùng" của ông.
 

THÁNG MƯỜI NƯỚC MẮT AI ĐONG BAO NHIÊU LƯỢNG BẤY NHIÊU LÒNG VIỆT NAM – Trần Vấn Lệ

Khi chưa tới tháng Mười, người người đều hỏi:  "Bao giờ cho tới tháng Mười?".  Hỏi rồi cười.  Hỏi rồi khóc!  Một câu hỏi thôi sao mệt nhọc mệt nhoài?
 
Tháng nào chẳng tháng Mười"?  Tháng Bốn Bảy Lăm, thấy rồi, còn hỏi!  Con mắt mọc đuôi bởi vì nó biết nói!  Nhìn Mẹ, kia kìa, nhìn Cha kia kìa, nhìn em kia kìa...Đất Nước thời chia đôi, tình nào cũng chía cách!  Những viên gạch dính máu vỡ làm đôi, làm ba, làm bốn... Tháng Bốn mà, Giời ôi!
 
Ngày Mười tháng Mười năm 1954, Trần Dần tự dưng làm thơ, để đời một câu "thực tiễn"... như con én liệng sa trời mưa sa... "Tôi đi không thấy phố thấy nhà chỉ thấy mưa sa...".  Mắt của Mẹ già, buồn ơi, hun hút!
 
Tháng Mười có thật?  Tháng Mười giấc mơ?  Chiếc tàu há mồm nuốt bao sầu tủi!  Con đường tiếp nối, người đi người đi "từng đêm càng đông dần!".
 
Tháng Mười phân vân như dòng Bến Hải, nói đi nói lại:  " Con Sông Hiền Lương".  Tháng Mười bi thương, sao mong hoài vậy?  Trái tim bừng cháy chút lửa hy vọng, rồi thì mưa sa mưa sa...
 
" Lũ chúng ta
lạc loài dăm bảy đứa
bị Quê Hương ruồng bỏ
Giống Nòi khinh!".
 
Vũ Hoàng Chương ê mình làm thơ ê ẩm!
Tháng Mười ăn mắm... nó thấm về lâu!
 
Sáng nay tôi đứng bên lầu... hình như Ngưng Bích... xanh màu núi sông... Tháng Mười nước mắt ai đong?  Bao nhiêu lượng bấy nhiêu lòng Việt Nam!".
 
                                                                                      Trần Vấn Lệ

ÁO LỤA, EM [MỜ], GIÓ ĐƯA - Thơ Chu Vưong Miện

 

ÁO LỤA

 

ngày em áo lụa Hà Đông

ngày em váy ngắn mà không quên quần

nõn nà em hở đôi chân

đeo đôi guốc mộc phong vân mấy ngày

nhà quê trâu kéo cái cày

ngày nay ngươì vơí cái cày kéo nhau

gái ngoan kéo rốc sang Tàu

biên cương cửa khẩu Quảng Châu Loan à ?

vàng vòng của quí nhà ta

theo nhau sang tuốt xứ Hoa mua đồ

đem vàng đi đổ sông ngô

tay không về lại toàn tơ vơí mành

ngày xưa áo lụa Hà Đông

bây giờ sóng dậy Hải Nam mất rồi

còn chăng cái búa taì xồi

còn đây trơ mấy cái nồi đồng thau

 

THU XỨ NGƯỜI – Thơ Quang Tuyết

   

Mù sương sáng

Chiều âm u

Em như lạc giữa mùa thu xứ người

Gió lưng trời

Lá buông rời

Mây xô thành lũy hoa cười hắt hiu

Mặt người nhuộm nét cô liêu

Nghe thương nỗi nhớ yêu chiều nắng rơi

Giận ai

Sóng vỗ mạn đời

Buồn ai

Đàn vỡ cho người thương vay

 

                                           Quang Tuyết

MÙA QUA – Thơ Phan Quỳ

   
 

Mùa qua rồi mùa xa,

Mưa đầy trên kẽ lá,

Hắt hiu giọt nắng tà.

 

Ai mang tình thiết tha

Vào trong miền dĩ vãng

Ngỡ ngàng lên màu áo

Hồng, tím chỉ riêng ta.

 

Ai đem tình phôi pha

Giăng mắc đời vọng động

Vạt nắng vàng thuở nọ

Trôi dạt về phương xa ...

 

                    Phan Quỳ

TÌNH THU TÀN ÚA – Thơ Khê Kinh Kha

   

đêm qua gió lạnh qua thềm

vầng trăng ngủ mệt trên cành lá khô

mùa thu chợt đến bao giờ

trong tôi nỗi nhớ cũng vừa ngất say

tình xa, xa mãi chân trời

người xa, xa ngoài vòng tay ấm êm

sáng nay sương lạnh đầy cành

ngoài sân chiếc lá nghiêng mình buông lơi

mùa thu nào lá không rơi

nhớ nhung nào-không ngậm ngùi đau thương

đau thương như lá thu vàng

héo khô trong trái tim buồn lưu vong

 

thu này ngồi đếm mưa tuôn

mưa rơi nẻo vắng mà hồn giá băng

lá khô hay lòng khô cằn

mẹ già đâu nữa lệ con dâng tràn

người xưa tóc bạc ưu phiền

phố xưa lối cũ đoạn trường cưng ơi

 

đêm nghe tiếng gió thở dài

trăm năm thân thế phận người long đong

vầng trăng úa rụng sợi vàng

trong tôi ôi cũng úa tàn ước mơ

 

                                       Khê Kinh Kha

HEO MAY BỖNG LẠNH MẮT CON NGƯỜI – Thơ Trần Vấn Lệ

   

Mùa Thu năm nay về quá sớm!

Gió Bấc đã về bứt lá rơi...

Nắng Hạ mới lên chừng mấy bữa,

Heo may bỗng lạnh mắt con người!

 

Chị run rẩy ở hành lang gió,

Chị chắc bâng khuâng thuở biển trời?

Nửa Thế Kỷ qua còn nỗi nhớ,

Gió chiều ai biểu lạnh đôi môi!

 

Anh thì chắc dọc theo đường phố,

Đời quạnh hiu, buồn, mãi thế thôi!

Tuổi trẻ ướp mơ nhiều giấc mộng,

Bỗng dưng già cỗi, tại sao Trời?

 

Chuông ngân chuông ngân ngày lang thang,

Bá Nha không vuốt nữa dây đàn!

Tri âm, tri kỷ ai còn bạn,

Nói đi!  Tôi buồn... nghe hân hoan!

 

Chị buồn như thể câu thơ cũ

mà Diễm Châu từng đã xót xa:

"Chị về đây với người ta,

một hành lang rộng buồn da diết buồn!" (*).

 

                                          Trần Vấn Lệ

 

(*) Thơ Diễm Châu

CON MUỐN VỀ QUÊ NỘI, NỘI ƠI... – Thơ Đặng Xuân Xuyến

   

(Tưởng nhớ Nội kính yêu)

 

Con lớn rồi. Đã tuổi trung niên

Vẫn chưa một lần về thăm Gia Viễn (1)

Ngắm cầu Khuốt sóng dồn mặt nước

Đầm Vân Long vời vợi câu hò...

 

Con chưa về thăm lại Cầu Bo (2)

Bao lần hứa? Bao lần con thất hứa!

Nội ơi Nội! Con đâu còn chọn lựa?

Nội xa rồi! Ai sẽ dẫn con theo...

 

Con muốn về nghe chuyện chùa Keo (3)

Những huyền tích về thiền sư Không Lộ

Lập triều Lý từ cơ mưu chùa cổ

Dựng giang sơn viết trang sử hào hùng.

 

Con muốn về với sức vóc trẻ trung

Thăm chuyện tuổi thơ qua lời Nội kể

Cho con hiểu nỗi đoạn trường dâu bể

Chữ Nghĩa Nhân vật lộn giữa cõi người.

 

Con muốn về với muôn nụ cười tươi

Thăm Gia Viễn, thăm cầu Bo cùng Nội

Con nào biết đường về giờ xa lối

Nội xa rồi! Ai sẽ dẫn con theo...

--------

(1) Gia Viễn (Ninh Bình): quê nội của Bà nội.

(2), (3) Cầu Bo (Thái Bình), Chùa Keo (Thái Bình): quê ngoại của Bà nội.

 

Hà Nội, 26 tháng 10 năm 2024

Đặng Xuân Xuyến

VỀ ĐỘNG HOA VÀNG NGỒI VỚI PHẠM THIÊN THƯ – Thơ Châu Thạch

   
                          

Theo ông về Động Hoa Vàng

Nhắm con mắt lại thấy nàng Ngọ xưa

Thấy con đường Ngọ về trưa

Thấy tà áo Ngọ gió đưa trong chiều.

 

Theo ông về động cô liêu

Hoa vàng đâu nữa, tiêu điều chốn xưa

Ông ngồi đã thấy Ngọ chưa?

Tôi ngồi thấy Ngọ gió mưa cuối đường!

 

Nhắm con mắt lại mà thương

Tháng năm dày dạn, phong sương đã nhiều

Một thời trai trẻ để yêu

Ai mà không Ngọ, không Kiều trong tim

 

Bên ông tôi lại đi tìm

Nhắm con mắt lại mò kim dưới dòng

Con sông ký ức còn trong

Ngọ ơi bóng nguyệt vẫn nằm, nguyệt đâu?!

                         

                                                Châu Thạch

BÀ ƠI !, GỬI BẦY CHIM DƯỚI MÁI HIÊN – Thơ Tịnh Bình

   

BÀ ƠI !

 

Thềm rêu giếng nước cầu ao

Vẫn xanh xanh mướt dây trầu bà ơi!

Bờ rào nhớ giậu mồng tơi

Thì thầm lá nõn khoảng trời ấu thơ

 

Tiếng chim rộn buổi tinh mơ

Bà ngồi tóc trắng bạc phơ thật hiền

Cau tươi trầu thắm nên duyên

Thị vàng cô Tấm ru miền tích xưa

 

Ngại gì mưa nắng nắng mưa

Trầu xanh như thể mến ưa tay bà

Mái hiên chái bếp vào ra

Khăn rằn nón lá dáng bà thân thương

 

Dòng dòng hoài niệm còn vương

Lạc năm tháng cũ khói sương cay nhòe

Cau khô trầu héo ủ ê

Sao bà đi mãi chẳng về bà ơi...!?

 

MƯA ĐÊM – Thơ Lê Phước Sinh

   

MƯA ĐÊM

 

Tí tách từng giọt như rót Rượu,

môi mềm, ngã ngựa giữa trời khuya.

Để trút ào ào cho bầu bể,

lênh lang chí lớn, mộng giang hồ.

 

                             Lê Phước Sinh

NÓI VỚI PHỐ - Thơ Trần Mai Ngân

   

NÓI VỚI PHỐ

 

Phố à, phố ơi...

Trả tôi ngày hôm qua

Trên cánh môi mượt mà

Ru nhau trong mùa hạ

Vỗ về sang mùa thu...

 

Phố à, phố ơi...

Trả tôi lại bầu trời

Biếc xanh lời hò hẹn

Dẫu không là trọn vẹn

Vẫn tràn đầy trong tôi

 

Phố à, phố ơi

Hôm nay đã xa xôi

Bằng những bước đơn côi

Nụ cúc vàng mùa cũ

Choá ngời trong mắt tôi...

 

Phố à, phố ơi...

Tôi... vết thương mưng mủ

Trong lòng vẫn y nguyên

Đem xuống cõi vẹn tuyền

Nụ cười xưa rất xa...

 

Trần Mai Ngân

CHUYỆN LẠ VỀ ĐẶT TÊN – Đặng Xuân Xuyến

                                   (Chuyện của nhà mình)
 
Mẹ đặt tên chị cả là Dung, bác (anh ruột của bố) đổi tên là Dỡ vì: "Bố nó tên là Dực thì nó tên là Dỡ". Sợ bố buồn nên mẹ không trái ý bác.
 
Rồi sinh anh trưởng, mẹ đặt tên là Tuấn, bác (anh ruột của bố) lại đổi tên vì: "Rực Rỡ thì phải Sao" (quê mình phát âm lẫn lộn mấy từ này). Vì không muốn bố buồn, mẹ lại lần nữa không cãi bác.
 
Đến đận sinh mình, Mẹ đặt tên là Xuân, bác (anh ruột của bố) dứt khoát quan điểm: "Đã Rực Rỡ Sao rồi thì phải là Vàng". Mẹ không nhất trí vì "tên đó xấu, lớn lên cháu nó dễ bị bạn bè trêu chọc, tổn thương". Bố cười với bác: "Hai cháu lớn bác đã đặt tên rồi. Thằng cu này, bác để mẹ cháu đặt tên cho cháu". Bác dỗi, không nói chuyện với bố đến mấy tháng.
 
Tưởng tên Xuân sẽ thành tên gọi chính thức của mình nhưng đến năm lên 5 tuổi, bà mợ (mợ của mẹ) thấy mẹ nhắc: "Xuân chào bà đi con!" thì mắng mẹ “dám lấy tên cụ của cậu đặt tên cho con”. Mẹ xin lỗi bà vì không biết có kỵ tên là Xuân nên "nhờ bà thay tên cho cháu". Bà chốt: "Anh nó tên là Xao thì nó tên là Xuyến". Thế là tên Xuyến theo mình đến giờ.
 
Rồi, sau khi mẹ sinh mình 2 năm, mẹ sinh thêm em gái, đặt tên là Nhung, không có ai ý kiến này kia về tên của em cả. Bố yêu em lắm, vì em đẹp nhất trong 4 đứa con. Tiếc là năm em 3 tuổi đã bỏ bố mẹ mà đi. Mẹ ngất lên ngất xuống ngày em mất. Bố đấm ngực kêu trời khi mất em. Có lẽ em mất là để đổi mạng sống cho mình vì cũng vào năm đấy, mình bị nhiễm trùng rồi "chết lâm sàng". Lúc hạ huyệt, mẹ nhất quyết không cho hạ huyệt, cứ một hai: "Con tôi còn sống! Con tôi còn sống!". Để xác thực với mẹ là "cu Xuân đã chết", mọi người "mở linh cữu" và giật mình khi thấy "cu Xuân" thoi thóp thở.
 
Chuyện lạ không chỉ ở chuyện mình sống lại vì tình yêu của Mẹ, mà lạ thêm ở chuyện đặt tên: 3 đứa lớn, khi mẹ đặt tên đều bị họ hàng phản đối, rồi buộc phải thay tên thì cứ "phởn phơ" sống, mặc giông bão cuộc đời xô đập, còn đứa út khi mẹ đặt tên, họ hàng không ai phản đối thì mới 3 tuổi đã bỏ bố mẹ mà đi.
 
Chỉ là kể lại chuyện lạ về đặt tên của nhà mình mà khóe mắt thấy cay cay.
 
                                                          Hà Nội, 29 tháng 04 năm 2020
                                                                    Đặng Xuân Xuyến

MÙA THU GỬI ANH… - Thơ Trần Mai Ngân

   

 

Anh! Mùa Thu mây trắng đã bay về

Em như chiếc lá vàng những ủ ê

Vụng về, vụng về… từ chối lời yêu

Dù biết hối tiếc sẽ nhiều… nhiều lắm!

 

Anh!

Mùa Thu nhuộm vàng cả chiều mê đắm

Và khi không còn gửi lời tin nhắn

“Anh - cơm trưa cá kho, canh rau đắng

Em ăn gì… nhớ vui vẻ nhiều nghe…!”

 

Trái tim em đàn bà nên rất nhẹ

Sẽ xáo trộn và bộn bề bởi nhớ

Hãy để yên cho mùa Thu qua cửa

Làm mây bay… bay mãi chẳng quay về

 

Anh! Giữ lại đi những nỗi đê mê

Đừng cột chặt để em vào ảo tưởng

Thu đến rồi đi không cầu, không cưỡng

Em là Thu… anh mây trắng qua trời!

 

                                  Trần Mai Ngân

THÀNH NGỮ BỊ HIỂU SAI HƠN MỘT NGÀN NĂM QUA – Đỗ Chiêu Đức

Trang Tử với Tề Vật Luận

                       
Trong văn học cổ Trung Hoa, thành ngữ đánh giá phẩm bình cao nhất về dung mạo của nữ giới là "Trầm Ngư Lạc Nhạn, Bế Nguyệt Tu Hoa 沉魚落雁，閉月羞花" mà ta thường nói một cách nôm na là "Cá lặn chim sa, Nguyệt thẹn hoa nhường". Chỉ cần nhắc đến câu nói nầy thì tự nhiên mọi người đều nghĩ ngay đến bốn người đẹp cổ điển "Tứ Đại Mỹ Nhân 四大美人" là : Tây Thi 西施、Vương Chiêu Quân 王昭君、Điêu Thuyền 貂嬋、và Dương Ngọc Hoàn 楊玉環 (Dương Quý Phi).Với lý giải thường thấy như sau :