ĐÔI LỜI THƠ TIỄN DỊ NHÂN – Thơ Ái Nhân

  

        (Ảnh VĂN THÙY và ÁI NHÂN tại hội thơ lục bát 2017)
 
 

ĐÔI LỜI THƠ TIỄN DỊ NHÂN

(Kính tặng lão thơ Văn Thùy)

 

 

Đôi lời thơ tiễn lão đi

Mênh mang mây trắng thiên di đường giời

Vợ thơ mấy cuộc nửa vời

“Hồn rơm” nổi lọan đốt trời… như không

 

Người đi vào giữa mùa Đông

Hồn lên trên ấy lạnh không…ân tình?

Phong lưu một kiếp thơ mình

Mà sao dâu bể vô hình... trắng tay

 

Thơ tình ngàn khúc yêu chay

Tài danh phận bạc, ai hay Văn Thùy

Nhân sinh còn có nghĩa nghì

Bạn thơ thắc thỏm nhớ gì Dị nhân?

 

Cuộc người mưa nắng phù vân

Đa đoan nặng gánh bụi trần… sắc không

 

                                              ÁI NHÂN

MÙA GIÓ ẤM, MƯA CUỐI NĂM, CHIỀU ĐÔNG QUÊ CŨ, KHÓI ĐÔNG QUÊ NHÀ – Thơ Tịnh Bình

    

                    Nhà thơ Tịnh Bình

MÙA GIÓ ẤM

 

Chập chờn lau sậy đơm bông

Rét run gió bấc mùa đông lại về

Bếp hồng mẹ nhóm tình quê

Rổ khoai nóng hổi tỉ tê chuyện trò

 

Tiếng chim ngày cũ vô lo

Cành tre lấp lóa nắng nhòa thơ ngây

Cánh diều hạ biếc xa bay

Cánh đồng sương trắng ngủ say giấc nồng

 

Lối về thơ dại còn không

Bến quê tím mắt sầu đông nhớ người

Bờ rào rẽ lối mồng tơi

Run run gió bấc tỏ lời thầm thương

 

Trăng treo chênh chếch đêm trường

Tàn thu ngó ý còn vương dấu nhìn

Khói sương qua ngõ chùng chình

Ướt đằm gió bấc ấm tình bếp quê...

 

QUÊ NHÀ, QUA BẬU QUA – Thơ Chu Vương Miện

   

 

QUÊ NHÀ

 

con tắc kè còn đậu ngọn me

khan cổ gọi bậu từ năm nọ

(Thơ Phan Thị Ngôn Ngữ)

 

trước cổng nhà vẫn tàng cây so đũa

đũa đủ đôi mà người lại so le

chả "tống biệt hành" mà bậu cũng xa

để nom sông đục ngầu qua vẫn đợi

hôm nay trăng non mai rằm quá tội

một cái vèo mới đó 30 năm?

như cô gái mù nhấn nốt dương cầm

"bản trăng sáng" mà trăng sáng quá

bậu với qua trước quen sau lạ

bạc nghĩa bạc lòng kẻ dửng người dưng

ta vẫn nhìn nhau chả đứng quay lưng

giống y tòa sao nam tào bắc đẩu

kẻ ngược sông Tiền người xuôi sông Hậu

bảy ngả trôi Phụng Hiệp phấn sen nồng

mơi xế đời bậu có dìa không?

kinh Dốc Miễu vẫn con đò tam bản

gốc đợi ngọn về tính vô thời hạn

cội thân thương bao chiếc lá lìa cành

mới thủa nào lá biếc lộc xanh

giờ nháy mắt toàn vàng pha đỏ

quê hương bậu qua bao đời tất tả

chả lẽ chê nghèo chê khó quên dìa?

 

ÂM HÁN VIỆT TÊN 32 QUỐC GIA CÓ ĐỘI TUYỂN BÓNG ĐÁ NAM DỰ WORLD CUP 2022 (KỲ III) – La Thụy

Mùa World Cup 2022 diễn ra thật sôi động. Mọi người cùng xem, reo hò và bình luận rôm rả. Tôi đọc trên Facebook, thấy có  vài bạn ghi tên các đội tuyển bóng đá các quốc gia theo âm Hán Việt. Tuy nhiên, đôi khi họ có những sự lẫn lộn giữa BA TÂY với BA TƯ hay giữa Á CĂN ĐÌNH và A PHÚ HÃN...
Tên các quốc gia ghi bằng âm Hán Việt khá thịnh hành ở miền Nam trước năm 1975 và trên sách báo của người Việt ở hải ngoại vài năm sau 1975 rồi từ từ biến mất dần.
Cảm hứng nảy sinh, tôi mày mò tra cứu và viết lên những gì mình tìm hiểu về tên các đội tuyển bóng đá nam tham dự World Cup 2022.
 

19/ CANADA (GIA NÃ ĐẠI)
 
Từ Canada được người Trung Hoa đọc là [Jiānádà], viết là 加拿大
       
加拿大 có âm Hán Việt là Gia Nã Đại
 
Gia Nã Đại là tên Hán Việt của đất nước rộng lớn Canada. Đây là đất nước được hình thành từ 2 lãnh thổ thuộc địa của Anh và Pháp. Vì thế ngày nay, quốc gia này có 2 ngôn ngữ chính thức là tiếng Anh và tiếng Pháp.
 
Diện tích của quốc gia này ngang ngửa với diện tích của cả châu Âu. Đơn vị hành chính gọi là tỉnh bang chứ không phải là Bang (State) kiểu Mỹ. Quy chế quản lý như tỉnh/thành tại Việt Nam chứ không tự trị hoàn toàn.
 
Nước này là một thành viên của Khối Thịnh Vượng chung (Common Wealth) nên không có Tổng Thống. Nguyên thủ đứng đầu chính là Nữ Hoàng Anh Elizaberth II, mặc dù bà ít tới đây. Thủ tướng là người quản lý chính thức. Hiện nay, Thủ tướng của Gia Nã Đại là Justin Trudeau. Ông còn trẻ và có kiến thức về khoa học kỹ thuật rất tốt.

 
ĐỘI TUYỂN BÓNG ĐÁ QUỐC GIA GIA NÃ ĐẠI
 
Đội tuyển bóng đá quốc gia Canada (tiếng Anh: Canada's men national soccer team; tiếng Pháp: Équipe du Canada de soccer) đại diện cho Canada trong các giải đấu bóng đá nam quốc tế ở cấp độ nam cao cấp chính thức kể từ năm 1924. Họ được giám sát bởi Hiệp hội Bóng đá Canada và thi đấu trong Liên đoàn bóng đá Bắc, Trung Mỹ và Caribe (CONCACAF
 

NHỚ BẠN – Thơ Thùy Châu

    

 

NHỚ BẠN

 

Ngồi một mình mà tưởng như có bạn

Uống cùng nhau để nhớ chuyện ngày xưa

Sau hành quân chén nầy thêm chén nữa

Lãng quên đời trong quán nhỏ chiều mưa

 

Mầy nhớ không sao bao ngày giong ruổi

Thân trở về như lá úa mùa Thu

Dăm trái cóc lương khô cùng rượu đế

Nốc cho đời quên hết những âm u

 

Nói như ai mình sinh nhầm thế kỷ

Hơn nửa đời may rủi với binh đao

Đời chinh nhân năm tháng bên chiến hào

Ngày rừng núi đêm hỏa châu là bạn

 

Giờ nơi đây tháng năm sầu khô cạn

Nợ tang bồng dang dở nhớ bạn thân

Đời say men cho quên hết phong trần

Chỉ còn lại những cận kề chiến hữu

 

Mầy thấy không cuộc đời đâu vĩnh cửu

Ngoài tình bạn như thủ túc chúng ta

Bóng hình ai không gian bỗng nhạt nhòa

Men rượu cay hay lệ buồn đang chảy

 

Làm sao quên những bạn thân ngày ấy

Phút tan hàng đã phiêu bạt nơi nơi

Đứa xuôi tay đứa biền biệt phương trời

Thằng ở lại ngậm ngùi thương quá khứ

 

Tao ngồi đây chiều nay thân viễn xứ

Uống một mình nơi gác trọ nhìn mưa

Nhớ thương mầy thương chiến hữu ngày xưa

Bao đồng đội của một thời chinh chiến.

 

                        

                                             Thùy Châu

                                            (20/7/3015)

HẠT MƯA THƠM, THÁNG MƯỜI HAI – Thơ Nguyên Lạc

   

 

HẠT MƯA THƠM

 

1.

Còn nhớ không em cơn mưa ngày nào?

Góc phố ướt mưa nép chặt bên nhau

Những hạt mưa thu lăn tròn trên má

Hạt ướt môi trầm thơm ngát nôn nao

 

Ta lỡ uống mưa nồng nàn môi đó

Nên phải một đời nhớ nhớ thương thương

Lỡ uống hạt mưa ngọt ngào con gái

Nên suốt một đời vương vấn vấn vương!

 

2.

Hạt lạnh mưa ngoài không là hạt nhớ!

Hạt lạnh phố người đâu phải hạt thương!

Mơ mưa thu rơi phố đêm ngày đó

Hạt lăn môi người ta uống mùi hương

 

Có phải không em môi tình mưa đó

Không phải là mơ có phải vậy không?

Không phải ảo mong nụ hôn góc phố

Ta uống men tình ngây ngất trăm năm

 

3.

Không hạt mưa nào có thật sao em?

Mưa mơ môi tình ngọt mật ngày nào

Đâu góc phố đêm thân run bối rối?

Đâu lạnh mưa đời môi ấm tình nhau?

 

Ôi hạt mưa xanh môi hương quyến luyến

Hạt thơm môi người hạt nhớ thiên thu!

 

TÌNH NHỎ - Thơ Lê Kim Thượng

   

             Nhà thơ Lê Kim Thượng

 

 TÌNH NHỎ 1-2

 

1.

Cám ơn tình nhỏ gọi mời

Anh vui chân đón giữa thời thơ ngây

Những ngày thương gió, nhớ mây

Trăm thương, ngàn nhớ đong đầy tháng năm…

Mắt cười lúng liếng Lá Răm

Mắt Mùa Thu tựa trăng rằm tinh khôi

Hạt tình tách vỏ sinh sôi

Đồng xanh sương nhạt, núi đồi cỏ non

Nuột nà đôi cánh tay thon

Nụ tình mới nhú, vẫn còn chênh chông

À ơi! ... Em ngủ anh trông

Gối đầu lên giấc mơ hồng dịu êm

À ơi! ... Anh hát ru em

Cánh Cò, cánh Vạc…  nhẹ mềm mù sương

À ơi! ... Giọt nắng nhẹ vương

Chõng tre, mái lá… người thương mơ màng

Lời yêu thủ thỉ, khẽ khàng

Tiếng lòng êm ái, nhẹ nhàng buông lơi

Chúng mình quấn quýt không rời

Bốn mùa thương nhớ, đầy vơi bốn mùa…

 

2.

Nhớ em sớm nắng, chiều mưa

Cái “Ngày Xưa” ấy… gió đưa phiêu bồng

Gió xuôi về phía cuối sông

Thuyền Hoa rẽ bến theo chồng chênh chao

Tặng em áo cưới lụa đào

Để em mặc lúc lạy chào… “Vu Quy”

Sông đầu, sông cuối cách ly

Người trông mòn mắt, người đi xót lòng

Em à! ... Nước mắt còn không?

Tặng anh trước lúc theo chồng buồn xo

Thương em lỗi hẹn chuyến đò

Bến sông rơi rụng tiếng hò Phu Thê

Vướng neo lời hẹn, câu thề

Còn vương sóng nước bùa mê dị thường…

Trăm lời nhớ, vạn lời thương

Bây giò nhẹ thoảng mùi hương trang đài

Nhớ em nỗi nhớ chia hai

Buồn nhiều, buồn lắm cũng phai bụi trần

Phố phường… gặp lại Cố Nhân

Rẽ sang lối khác… lòng lâng lâng sầu…

        

                 Nha Trang, tháng 12. 2022         

                         Lê Kim Thượng

THƠ 123 CỦA TRẦN MAI NGÂN

    

                                    Nhà thơ Trần Mai Ngân

**CHO EM XIN MỘT LẦN ĐƯỢC SỐNG

 

Sống cho riêng mình theo lý lẽ con tim

Không vì mọi thứ buộc dìm nhịp đập

 

Cứ thổn thức khẽ khàng duy chỉ tình yêu

Tồn tại hay huỷ diệt - lòng tốt ít hay nhiều

Em cũng chỉ xin một lần được sống!

 

 

**TÔI NGỒI BÓ GỐI HỎI TÔI ĐÂU RỒI

 

Phía sáng tối mải mê rong ruổi

Lòng không nắng, không mưa - đủ vừa đau tủi

 

Phận người loay hoay trước những đong đo

Làm sao dò hết lọc lừa

Tôi hỏi tôi - thiện lương còn có mặt…

 

 

**TÔI ĐÁNH RƠI MÌNH HÔM QUA

 

Giữa đường hoa thảm cỏ

Ngọc ngà tuổi ngây thơ

 

Tôi đánh rơi mình hôm nay

Bốn mùa phôi phai Xuân Hạ Thu Đông

Rồi - tôi nhặt lại bóng mình như không!

 

 

**BUỔI SÁNG SOI GƯƠNG…

 

Người đàn bà đêm qua mất ngủ

Mắt thâm quầng những vết lo âu

 

Đôi môi cười, nụ cười xa vắng

Chuyện hôm qua đã ở lại hôm qua

Tô môi son đỏ thắm không để nhoà…

 

 

**CÁNH CÒ BAY MỘT MÌNH LÀ MẸ

 

Bão giông nào cũng bất chấp đường về con

Yêu từ khi còn phôi thai giọt máu

 

Ngày mai, ngày mốt… ngày kia nữa

Sẽ đến lúc đôi cánh không thể bay

Con đừng khóc thân Cò vừa lạc bão…

 

                                Trần Mai Ngân

ĐỌC ĐỖ TRUNG QUÂN, “BÀI THƠ TẶNG CỤ KHÁNH THỊ PHƯỢNG” - Châu Thạch

Cụ bà Khánh Thị Phượng

 
 

Mẹ bỏ sau lưng thời con gái

Vân tưởng y thường hoa tưởng Dung*

Lời ru mẹ hoá thành Khánh ngọc

Ngân Nga vang mãi đến vô cùng

Trâm Anh tuổi mẹ màu mây trắng

Còn mãi môi cười như nét Xuân.              

                         Đỗ Trung Quân

 

(*) Thanh bình điệu – Lý Bạch

 
ĐỌC ĐỖ TRUNG QUÂN, “BÀI THƠ TẶNG CỤ KHÁNH THỊ PHƯỢNG”
                                                                                      Châu Thạch
  
Đã lâu lắm rồi, tôi muốn viết về một bà mẹ nhân hậu, là nhạc mẫu của người bạn rất thân với tôi. Bạn tôi tên Lê Văn Thiêm. Bà cụ cũng là ân nhân của chúng tôi, những thư sinh đi học xa nhà một thời trai trẻ. Thế nhưng, dầu đã nhiều lần ngồi trước máy tính, tôi vẫn chưa viết được, vi cảm thấy chữ nghĩa của mình không đủ để nói hết những gì trong lòng mình muốn nói. Hôm nay đọc được bài thơ của Đỗ Trung Quân, bài thơ của một nhà thơ danh tiếng, viết để tặng nhân ngày con cháu mừng đại thọ bách niên của cụ, đã cho thêm tôi cơ hội để phải viết hôm nay về một con người bác ái, đã cưu mang chúng tôi trong nhiều năm tháng.
 

HOANG SƠ CHIỀU – Thơ Đặng Xuân Xuyến

   
 
 

HOANG SƠ CHIỀU

 

Em về với chút hoang sơ

Thả vào tôi chút ngẩn ngơ cuối chiều.

 

Tôi cười giỡn gió lêu bêu

Quờ tay nhẹ nhẹ khẽ khều nắng non

Em cười, nhí nhảnh gót son

Thẹn thùng tôi, rõ mắt tròn ngác ngơ...

 

Từ chiều đấy cứ vẩn vơ

Hoang sơ thả chút ngẩn ngơ với chiều.

 

Hà Nội, chiều 08 tháng 12-2022

ĐẶNG XUÂN XUYẾN

TĂNG XÔNG - Thơ Lê Phước Sinh

   

 

TĂNG XÔNG

 

Cô gái đeo Khẩu Trang

Ngực trần - thả rong phần dưới.

 

Con đường diệu kỳ cong cong bao quanh ngôi nhà giữa Phố

tứ phía sáng ngợp lấp lánh như cẩn kim cương.

 

Tôi, thể dục sáng

chạy chầm chậm khéo giấu che cái bụng kệch cỡm bia rượu dô dô tối ngày.

 

                                                                            Lê Phước Sinh

 

MỒI MỒI CHÀI, XUẤT XỬ HAI ĐƯỜNG, NGƯỢC XUÔI – Thơ Chu Vương Miện

   

MỒI MỒI CHÀI

 

cá cắn câu vì tham mồi

chim sập bẫy cũng vì mồi

cọp sụp hầm cũng vì mồi

heo rừng mắc bẫy cũng vì mồi

đàn ông không ham mồi

mà chỉ ham ghệ

số phận tham mồi ra sao?

ai mà chả rõ

trước nhất nếu không cần thiết

thì vào nồi

sau là cum cho thật kỹ

để dùng làm cò mồi

ghệ cũng là có mồi

những kẻ mắc mồi chưa chết ngay

mà được dùng làm tay sai

sai đâu uýnh đó

đánh bậy đánh bạ là đi đời

cũng là thân phận tay sai cò mồi

nhưng chim xơi cá

người xơi chim

hoặc xơi lẫn nhau?

dù là nước trong

dù là nước đục

dù sông chia từng khúc

số phận mồi rất nhiều

nước vào ít hi vinh

toàn nhục?

 

ÂM HÁN VIỆT TÊN 32 QUỐC GIA CÓ ĐỘI TUYỂN BÓNG ĐÁ NAM DỰ WORLD CUP 2022 (KỲ II) – La Thụy

Mùa World Cup 2022 diễn ra thật sôi động. Mọi người cùng xem, reo hò và bình luận rôm rả. Tôi đọc trên Facebook, thấy có  vài bạn ghi tên các đội tuyển bóng đá các quốc gia theo âm Hán Việt. Tuy nhiên, đôi khi họ có những sự lẫn lộn giữa BA TÂY với BA TƯ hay giữa Á CĂN ĐÌNH và A PHÚ HÃN...
Tên các quốc gia ghi bằng âm Hán Việt khá thịnh hành ở miền Nam trước năm 1975 và trên sách báo của người Việt ở hải ngoại vài năm sau 1975 rồi từ từ biến mất dần.
Cảm hứng nảy sinh, tôi mày mò tra cứu và viết lên những gì mình tìm hiểu về tên các đội tuyển bóng đá nam tham dự World Cup 2022.
 

                                                  KỲ II

10/ ENGLAND (ANH)
 
Từ ENGLAND được người Trung Hoa khi đọc chia thành "En-g-land", phiên âm là [Yīng gé lán], viết là 英格蘭  

英格蘭  có âm Hán Việt: "Anh Cách Lan",

Còn một cách khác, từ ENGLISH người Trung Hoa khi đọc bỏ "sh" thành "En-g-li" được phiên âm là [Yīng jí lì], viết là 英吉利 

英吉利 có âm Hán Việt: "Anh Cát Lợi".

Âm Hán Việt gọi tên nước Anh, "Anh Cát Lợi" phổ biến hơn

Gọi tắt cho cả hai đều là 英國 phiên âm [Yīng guó], âm Hán-Việt là ANH QUỐC.
 
Hiện tại người Trung Hoa sử dụng "Anh Cách Lan" làm tên cho quốc gia này, còn "Anh Quốc" làm tên cho Vương Quốc Liên Hiệp Anh và Bắc Ai-len. Người Việt đã bỏ chữ "Quốc" và "Cách Lan" chỉ gọi gọn lõn là ANH
 
ANH (tiếng Anh: England, /ˈɪŋɡ.lənd/) là một quốc gia cấu thành nên Vương quốc Liên hiệp Anh và Bắc Ireland (United Kingdom). Quốc gia này có biên giới trên bộ với Scotland về phía bắc và với Wales về phía tây. Biển Ireland nằm về phía tây bắc và biển Celtic nằm về phía tây nam của Anh. Anh tách biệt khỏi châu Âu lục địa qua biển Bắc về phía đông và eo biển Manche về phía nam. Anh nằm tại miền trung và miền nam đảo Anh và chiếm khoảng 5/8 diện tích của đảo; ngoài ra còn có trên 100 đảo nhỏ
 

ĐỘI TUYỂN BÓNG ĐÁ QUỐC GIA ANH
 
Đội tuyển bóng đá quốc gia Anh (tiếng Anh: England national football team) là đội tuyển của Hiệp hội bóng đá Anh và đại diện cho Anh trên bình diện quốc tế. Sân nhà của đội tuyển Anh là sân vận động Wembley, London. Huấn luyện viên hiện tại của đội là Gareth Southgate.
 
Trận đấu quốc tế đầu tiên mà môn bóng đá được tổ chức thi đấu, vào năm 1872, cũng là trận đấu ra mắt của đội tuyển Anh cùng với đội tuyển Scotland. Ra đời gần như sớm nhất và nghiễm nhiên được đánh giá cao, tuy nhiên đội tuyển Anh lại có bảng thành tích khiêm tốn so với nhiều đại gia của bóng đá thế giới. Đội dự Cúp thế giới từ năm 1950 và lên ngôi 1 lần duy nhất năm 1966, ngoài ra thì đứng hạng tư 2 lần. Ở cấp độ châu lục, tuyển Anh có thành tích tốt nhất là ngôi á quân vào năm 2020.
 
Do chỉ là một trong bốn đội tuyển bóng đá quốc gia thuộc Vương quốc Liên hiệp Anh và Bắc Ireland, nên đội tuyển Anh có một thời gian dài không tham dự Olympic. Đến tận Thế vận hội Mùa hè 2012 diễn ra tại Luân Đôn thì lần đầu tiên mới có một đội tuyển đại diện cho Vương quốc Anh...
 

NGÔI TRƯỜNG CÓ NHIỀU NHÂN VẬT NỔI TIẾNG TỪNG DẠY HỌC Ở HÀ NỘI – Tạ Thu Phong

Trong những năm 1930, trường Thăng Long trở thành trường có uy tín ở Hà Nội. Nhiều nhân vật nổi tiếng đã từng dạy học tại đây. 
Nằm ở đầu phố Ngõ Trạm giáp phố Phùng Hưng là ngôi trường nổi tiếng có từ lâu đời: trường tư thục Thăng Long.
 
Ban đầu trường Thăng Long không nằm ở đây. Khởi nguồn của trường này là Trường Tiểu học Thăng Long ở số 2 phố Takou (phố Hàng Cót). Trường do ông Phạm Hữu Ninh sáng lập vào năm 1928.
 

Trường tư thục Thăng Long. Nguồn: ththanglong.

Ông Phạm Hữu Ninh (1889-1966), người xã Phượng Vũ, huyện Thường Tín vốn là Thông phán Phủ Toàn quyền và từng được bầu làm Nghị viên dân biểu Bắc kỳ. Ông Ninh cũng là người quản lý các tờ Nông Công Thương báo, Phong Hóa tuần báo. Là người tâm huyết với giáo dục, năm 1928 ông Phạm Hữu Ninh xin nghỉ việc, cùng hai người bạn là Nguyễn Văn Tòng và Đào Thiện Ngôn lập ra Trường Tiểu học Tư thục Thăng Long ở số 2 phố Hàng Cót.
 

BÍ MẬT HÀN MẠC TỬ (KỲ 4): THẦY KÝ QUÈN - Phanxipăng

                                  Kỳ 4: THẦY KÝ QUÈN

“Mất cơ hội đi Pháp, mộng viễn du không thành, (...) anh trở về Quy Nhơn sống với gia đình, rồi tiếp tục làm thơ viết báo. Bạn bè ngày càng kết giao nhiều, xa cũng như gần, nhờ tiếng tăm anh được Mộng Du thi xã nhắc đến trang trọng...”. Đó là hồi ức của ông Nguyễn Bá Tín về anh ruột mình - nhà thơ Hàn Mặc Tử - in trong Hàn Mặc Tử trong riêng tư (tr.30). Thời điểm này năm 1932, kinh tế Đông Dương gặp cơn khủng hoảng, cả nhà Hàn chỉ một mình trưởng nam Nguyễn Bá Nhân “chèo chống” nên không tránh khỏi khó khăn. Hàn tính chuyện đi làm để giảm bớt gánh nặng cho gia đình. Lúc ấy, ở Quy Nhơn, người gốc Huế định cư khá đông, trong số đó có thầu khoán Đỗ Phong. Ông Phong giới thiệu Hàn một chân tập sự tại Phòng Địa chính Quy Nhơn trực thuộc Sở Địa chính tỉnh Bình Định - dân gian bấy giờ vẫn quen gọi là Sở Đạc điền. Hàn được phân công làm thư ký công nhật ở bộ phận bảo tồn điền trạch. Theo ông Tín, đấy là “cái việc dễ nhất, nhàn nhất và...ít tiền nhất là ngồi biên chép các tờ trích lục đã cũ, lãnh lương về chỉ đủ anh trả tiền mua báo, mua giấy và tem thư” (sđđ, tr. 31). Văn phòng làm việc mà gian nhà mà ngày nay đã trở thành tịnh xá Ngọc Nhuận, số 54 đường Ngô Quyền, Quy Nhơn.
 

Phòng Địa chính Quy Nhơn, nơi Hàn làm việc một thời, nay là tịnh xá Ngọc Nhuận. Ảnh: Trần Hoa Khá

Thù lao nhận theo chế độ “khoán sản phẩm”, song công việc lúc có lúc không nên đương nhiên thừa thì giờ mà thiếu... tiền bạc. Dẫu sao, cũng là viên chức nhà nước, Hàn vẫn được gọi thầy kí đạc điền!