Trang

Thứ Ba, 11 tháng 6, 2013

KHI CON RA ĐỜI VÀ NỖI MẸ - La Thuỵ, Phạm Tường Đại

     Chiến tranh Việt Nam đã lùi xa mấy mươi năm rồi, nhưng trong tâm thức của những người từng sống qua cuộc chiến như vẫn còn in hằn bao vết đau nhức nhối. Nhà thơ Phạm Tường Đại (hội viên VHNT Bình Thuận) - hồi còn sinh tiền, tuy đã gần tuổi 80, nhưng luôn lạc quan yêu đời, thế mà trong thơ ông vẫn vương mang nỗi buồn chiến cuộc. Xin mời đọc bài thơ "KHI CON RA ĐỜI" của Phạm Tường Đại qua cảm nhận của La Thuỵ 

                   
                    Nhà thơ Phạm Tường Đại  
                          (1930 - 2008)
                                                                                                                               
       KHI CON RA ĐỜI VÀ NỖI MẸ

                   “Đau đớn thay phận đàn bà”

      Câu thơ Kiều như tiếng thở dài trầm uất, bất chợt hiện ra đè nặng cảm xúc tôi, lúc mới thoạt đọc bài thơ “Khi con ra đời” của nhà thơ, nhà giáo kỳ cựu Phạm Tường Đại - đăng trên tuyển tập Văn nghệ Hàm Tân số tháng 7/1997 ( sau đó đăng trên VĂN NGHỆ BÌNH THUẬN ).
        Lẽ ra sau những tháng ngày hoài thai mong đợi, đứa trẻ ra đời ắt hẳn phải là niềm vui vỡ òa cho người sản phụ. Thế nhưng ngay từ khổ thơ đầu, ta chỉ thấy sóng lòng cuộn dâng của một niềm đau mênh mang biển thẳm, cùng từng suối nước mắt ắp chứa sông đầy, qua “nỗi mẹ” hằng đêm. Trong khi bóng dáng người chồng - người cha lại biệt vô âm tín.

                      Khi con ra đời
                      Biển chập chùng sóng vỗ
                      Mây chiều nhuốm sắc da cam
                      Và dòng sông đựng đầy nước mắt
                      Chảy vào nỗi mẹ đêm đêm 
  
        Phải chăng, dòng sông nước mắt ấy bắt nguồn từ một mối tình vụng dại: trong một phút tin yêu, người phụ nữ nhắm mắt trao thân, nhưng tình lang rồi xoải cánh bay xa, tặng lại nợ đời để riêng người lỡ phận phải quặn lòng nặng gánh đa mang trước miệng thế gian cay nghiệt? Hay đây là kết tinh của những tháng ngày hạnh phúc bên nhau, với bao kỷ niệm lấp lánh không phai nhưng vấp phải một tình huống khắc nghiệt nào đó mà trong giờ khai hoa nở nhụy, người cô phụ phải “đi biển mồ côi một mình”…? Vâng, có nhiều tình huống, nhiều nguyên nhân gây nên cảnh bi ai : con ra đời không cha và còn lại nỗi đau oằn oại cho riêng người cô quả hứng chịu. Cảm xúc ban đầu bất chợt là thế. Song, càng đọc tiếp bài thơ, cảm xúc của tôi dần chuyển biến

                     Khi con ra đời
                     Biển chập chùng sóng vỗ
                     Mây chiều nhuốm sắc da cam

       Những câu thơ trên không chỉ lột tả “nỗi mẹ” chập chùng với sóng biển lòng chao động vỗ bờ, trong sắc chiều ảm đạm thê lương của một ngày u uất. Chúng còn tả chân một hiện thực cuộc sống, con ra đời trong hoàn cảnh khó khăn gian khổ : biển động mất mùa và cảnh trời báo trước tai ương giông bão. Thiếu cánh tay mạnh mẽ, rắn chắc của người đàn ông, trụ cột gia đình- chống đỡ, nỗi đau của mẹ càng xoáy mạnh vào tim óc khi phải vật vã lo toan đến cảnh thiếu đói nay mai.
       Nhưng cha đâu mà không cùng mẹ chia sẻ trập trùng gian khó, trong và sau giờ “vượt cạn” này ? Phải chăng chính chiến tranh tàn khốc mới là tác nhân chủ yếu chia cắt hạnh phúc gia đình. Đúng thế, khói lửa chiến tranh đã ném cha tung cha vào phương trời mù mịt, không hẹn ngày về. Tuy tác giả Phạm Tường Đại không phác họa dù đôi nét mờ nhạt về cha, nhưng tôi vẫn cảm nhận rằng cha - người trai thời chiến đã lên đường theo tiếng gọi Tổ quốc, quyết tử cho Tổ quốc quyết sinh. “cổ lai chinh chiến kỷ nhân hồi”. Và hình ảnh “mây chiều nhuộm sắc da cam” dường như là hình ảnh đọng lại trong tâm tưởng mẹ khi hoài niệm đến cảnh biệt ly trong ráng chiều u uẩn. Phải chăng hồi quang của hoàng hôn ly biệt đang là hồi ức làm chao đảo tâm hồn mẹ, khi chạnh lòng dõi mắt về chân trời ngóng mong tin nhạn. “Hoe vàng thì gió, hoe đỏ thì mưa”- (tục ngữ), sắc màu da cam là sắc màu tổng hợp hòa quyện của vàng và đỏ, của gió phũ phàng và mưa bất trắc, báo trước giông bão tàn khốc thiên tai. Sắc màu da cam còn là biểu tượng của chất độc khủng khiếp tàn hại môi sinh, báo trước hiểm họa của một cuộc chiến tranh hủy diệt tai ương. Vì sự sống còn của đất nước, cha đã băng mình vào dông bão thiên tai và chiến tranh địch họa để lại cô đơn khắc khoải, đau khổ mong chờ, dằn vặt lo toan… cho nỗi mẹ vô bờ.

                     Khi con ra đời
                     Câu hò khuya đứt đoạn
                     Đồng vắng tiếng chim sâu
                     Đạn cuồng toé lửa ngọn cau
                     Lời ru bốc cháy hai đầu võng đưa

      Vâng, không chỉ còn là điềm dữ báo trước nữa, chiến tranh đã phủ chụp tang tóc lên đất nước, đã vùi dập quê hương. Ngày con ra đời đâu còn êm ái nhịp nôi đưa cùng ngọt ngào tiếng ru mẹ. Ngày con ra đời đâu còn tiếng chim sâu ríu rít chuyền cành cùng bóng dừa nghiêng cau thẳng xỏa tóc dài bay trong gió sớm của một thời thanh bình êm ấm. Lửa đạn cuồng điên đang lem lém cháy xém hai đầu võng làm đứt quãng tiếng hò khuya dìu dặt. Tiếng “à ơi” trong lời ru mẹ trở nên uất nghẹn. Khói bom man rợ đã xua tan tác chim muông. Vườn tược, nhà cửa, ruộng đồng đổ nát tan hoang. Khi con ra đời, mẹ đã phải chui rúc trong các hào rãnh, trong các hầm hố đào vội. Mẹ đã lấy thân mình che chắn bom đạn cho con. Mẹ đã phải ấp ủ cho con khô ráo khi hầm lầy lội mưa tuôn. Mẹ phải hà hơi thổi ngạt khi con sặc sụa khói bom.

                      Khi con ra đời
                      Cây sầu đâu rụng lá
                      Nước mắt dòng sông bầm lệ đá

     Ôi! Khi con ra đời tiết trời đông giá, cây trụi lá trơ cành. Mẹ phải trần thân chịu rét để con có nhiều lớp áo bọc ấm người. Khi con ra đời quê hương tang tóc đau thương. Dòng sông nước mắt từng đã xối xả tuôn đổ, dấu lệ theo năm tháng in bầm sâu cứng hằn nhiều rãnh dài trên khuôn mặt mẹ. Mẹ vẫn chờ mong cha, dầu chỉ là một tin báo tử. Nhưng nay mẹ không còn nước mắt để khóc nữa. Nước mắt như đang chảy ngược vào tim mẹ. Nỗi đau đến tột cùng . Nỗi đau đang hóa đá. Lòng mẹ thật hoang phế điêu linh.

                      Mẹ chợt hiểu
                      Cái giá ngàn đêm phải trả
                      Cho một tiếng gà
                      Một tiếng khóc oa oa
                      Là cuộc đời
                      Những đứa trẻ không cha

      Nỗi đau chập chùng bao trùm lấy mẹ. Tưởng sẽ làm mẹ quỵ ngã. Không! Vì con, vì chồng, vì xóm làng quê hương, vì lẽ sống đời mẹ… mẹ vẫn trụ vững. Mẹ vẫn dũng cảm sống và dám ngang nhiên đương đầu với nghịch cảnh. Bởi qua nhiều đêm dài thao thức cùng nỗi đau, mẹ hiểu rằng : dù mưa bom lửa đạn đang cố hủy diệt, dù gian khó chập chùng đang đày ải, bất chấp tất cả con đã được sinh ra, bất chấp tất cả con đang tồn tại, “thép đã tôi thế đấy” con rồi sẽ trưởng thành và vượt lớn.
      Để giữ gìn một tiếng gà êm ả tục tác ban trưa cùng những quả trứng hồng xinh trên ổ, để giữ gìn một tiếng gà lanh lảnh gáy sớm, báo hiệu một sáng mai hồng thanh bình đang trở lại, để cho tiếng khóc oa oa chào đời của các thiên thần nhỏ bé không còn bị bóp nghẹt bởi chiến tranh phi nhân nên cha đã xông pha vào dông bão đạn bom quyết gìn giữ an lành cho từng tấc đất quê hương. Dù tan nát ruột gan, mẹ không thể đầu hàng số phận nghiệt ngã. Bằng một sức bật hiếm có, mẹ đã trỗi dậy. Bằng một nghị lực phi thường mẹ đã đứng thẳng lên. Công việc nặng nhọc do người đàn ông đảm trách trước đây, bây giờ dồn trút hết lên đôi vai gầy guộc của mẹ. Không quản chân yếu tay mềm, mẹ dốc sức làm việc gấp hai, gấp ba năng lực vốn có, để cho tiếng gà, tiếng lợn vẫn rộn ràng reo vang, để cho tiếng nghé ọ nên thơ gọi mẹ vẫn âm vang trên đồng cỏ, để tiếng gà vẫn hùng dũng cất cao báo sáng, để quê hương vẫn rợp bóng tre làng, cau dừa vẫn xạc xào mơn man cùng gió lộng, để lúa vẫn xanh cây và vàng ươm hạt chín.
      Những đứa trẻ không cha như con Mẹ, dù chịu nhiều mất mát đau thương nhưng hãy ngẩng cao đầu hãnh diện, tự hào. Tự hào vì cha đã dâng hiến máu thịt mình cho Tổ quốc, nhờ vậy mà cây đời luôn đơm hoa thơm và kết quả ngọt. Hãnh diện vì Mẹ thật vĩ đại, thân phận đàn bà không còn là cuộc đời tối tăm tủi nhục và cam chịu mà ngược lại là tấm gương ngời sáng để muôn đời ngưỡng mộ, bái phục.

                                                                                     LA THUỴ

67 nhận xét:

  1. TEM nhé !
    Chúc Tết Đoan Ngọ dồi dào sức khỏe

    Trả lờiXóa
    Trả lời

    1. Chào nữ hiệp ẩn danh! Sắp đến Tết Đoan Ngọ (mồng 5 tháng 5 âm lịch) rồi à! Kiểu này bầy thằn lằn chắc đi trốn hết thôi :D

      [img]http://images.yume.vn/wall/20130611/diepuy610/source/1370917294_tuesdaydong4.gif[/img]

      Xóa
  2. Khi con sinh ra đời
    Chỉ nghe lời ru mẹ
    Ầu... ơ ... lời khe khẽ
    Ngọt ngào nhẹ môi xinh

    Cha còn bận chiến trinh
    Quên mình vì Tổ Quốc
    Đâu nghĩ gì ... mất ... được
    Mẹ xuôi ngược vì con

    Ầu ...ơ ... hãy ngủ ngon
    Bên con còn có mẹ ...
    Thu Điệp chia sẽ cùng anh ... những người Mẹ, người cha vĩ đại trong cuộc chiến tranh thầm lặng vì Tổ Quốc thân yêu !


    Trả lờiXóa
    Trả lời
    1. Có sự chia sẻ của Thu Điệp Vàng, nhà thơ Phạm Tường Đại dù đang ở trong vùng trời miên viễn chắc cũng ấm lòng! w-)

      Chúc ngày mới vui nhiều nhé! :-h

      Xóa
  3. Bai tho hay! Binh cung hay!
    Co le chi co nhung nguoi k bi cuon vao dong doi moi co the co nhung giay phut nhin ve qua khu va lang yen de cam nhan cs. Tran tro vi ngay xua...!!
    Du la lop tre nhung chau nhan thuc ro su bien dong cua gioi tre bay gio. Phan lon ho k quan tam den qua khu / chien tranh. Ho song gap va hoi hot lam!
    Tung hinh anh, cau chu trong bai tho duong nhu deu mang nang noi niem. Chien tranh, qua day, hien len khac nghiet wa. Bai tho co Thu Diep post len cung that hay. No lac quan hon.
    Chau: Dieu Hang

    Trả lờiXóa
    Trả lời

    1. Rất vui khi dieu hang Ngo đồng cảm và chia sẻ! Hy vọng sẽ trao đổi nhiều hơn! :-h

      Xóa
  4. Chậm chân không dành được tem gì rồi , đành gửi lời chúc may mắn vậy thôi .

    Trả lờiXóa
    Trả lời
    1. Ghé thăm nhau là quý lắm rồi bác sĩ à! Chúc vui! :-h

      Xóa
  5. Một bài bình rất thương cảm và cũng rất hảnh diện về Mẹ . Văn phong nhẹ nhàng - tuyệt đẹp . :) Chúc La Thụy và gia đình vui nhiều trong ngày Tết Đoan Ngọ . Thân mến.

    Trả lờiXóa
    Trả lời
    1. Rất vui khi cô giáo Mai Ngân ghé thăm và ghi cảm nhận. Buổi chiều an lành nhé! :bh

      Xóa
  6. Những đứa trẻ không cha như con Mẹ, dù chịu nhiều mất mát đau thương nhưng hãy ngẩng cao đầu hãnh diện, tự hào. Tự hào vì cha đã dâng hiến máu thịt mình cho Tổ quốc,..........Rất tự hào dân tộc việt nam .Chiều thăm A cảm ơn chia sẻ bài viết này. Đây là bài học cho chúng ta.Cảm ơn nhà thơ..văn.

    Trả lờiXóa
  7. Một nhà giáo-nhà thơ mà bình thơ thì hết ý rồi,lột ra sạch sành sanh mọi nỗi niềm ẩn chứa sâu kín cho người đọc thưởng lãm,quá tuyệt!

    Chúc gia đình anh thật vui nhân ngày Đoan Ngọ anh hí!

    Trả lờiXóa
    Trả lời
    1. Thật là vui khi Quỳnh Lý Đức ghé thăm và ghi cảm nhận! Chúc thân tâm an lạc nhé! :-h

      Xóa
  8. Anh biết không, hồi em mới sinh Ku Lu, em có viết tặng nó bài thơ, trong đó có câu:
    "Góc bể rộng, chân trời xa
    Con đi đâu cũng mẹ cha theo cùng".
    Nhưng bây giờ, em không đọc bài thơ ấy nữa và cũng chưa lần nào đăng nó lên Blog, vì em không biết thay từ "cha" bằng từ gì. Anh vốn là người sâu sắc, em viết thế chắc anh hiểu hơn mọi người nhỉ.

    Trả lờiXóa
    Trả lời
    1. Biết nói răng chừ, cô giáo CTT hè! "Mỗi cây mỗi hoa mỗi nhà mỗi cảnh". Nhưng có lẽ khi Ku Lu ra đời vẫn còn bố chứ! w-)

      Xóa
    2. Vẫn còn chứ. Nhưng chỉ 7 năm sau đó thì không còn nữa, và còn tệ hơn là người có cha bị chết. Thà là cha bị chết vẫn hay hơn nhỉ.

      Xóa
    3. Nỗi niềm nào rồi cũng qua đi, CTT đang hãnh diện là hai đứa con của CTT trưởng thành dần kia mà ....
      Chúc ngày mới vui nhiều nhé! :bh

      Xóa
  9. Bài thơ thật hay và cảm động anh ạ ! Nói về tình mẹ thì bao la đất trời ko gì kể hết được phải ko anh ? Lâu rồi anh ko ra thăm quê nhỉ ? Chúc anh 1 chiều an lành nhé ! (~_~)
    [img] http://love.catchsmile.com/wp-content/uploads/2011/07/Good-Afternoon-13.gif [/img]

    Trả lờiXóa
    Trả lời
    1. Chiều về an lành nhé!

      [img]http://images.yume.vn/wall/20130604/thaydo09/source/1370340052_mua2.gif[/img]

      Xóa
  10. Em ghé thăm anh và đọc bài!
    Chúc anh ngủ thật ngon và mơ đẹp!

    Trả lờiXóa
  11. Bài luận văn chương nêu bật hình ảnh bà mẹ đơn thân nuôi con trong giông bão cuộc đời khiến người ta bâng khuâng, ngậm ngùi... Hình ảnh vừa đáng thương vừa cao đẹp vì ở đó là nước mắt, sự hy sinh thầm lặng, lòng quả cảm để vượt qua tuyệt vọng, khổ đau, oán hận để sinh và nuôi con trưởng thành. Người Mẹ trong bài viết càng tôn vinh vẻ đẹp của những bà mẹ Việt Nam, xứng đáng với cách ví von " thân cò lặn lội bờ sông " qua ca dao dân gian. Chia sẻ đôi lời với chủ nhà nhé!

    Trả lờiXóa
    Trả lời
    1. Cám ơn sự đồng cảm và chia sẻ của Hiền Mai!
      Ngày tết Đoan Ngọ vui trọn vẹn nhé!

      Xóa
  12. Trả lời

    1. Merci bien!

      [img]http://calyne.c.a.pic.centerblog.net/qxdshfjf.gif[/img]

      Xóa
  13. Em ghé thăm , chúc anh chiều vui vẻ ạ.

    Trả lờiXóa
  14. Mấy hôm em bị đau mắt (chắc có lẽ bị phạt tội nói xấu chị em phụ nữ......) nên hôm nay mới sang thăm anh. Chúc anh buổi chiều an lành và thật nhiều niềm vui
    [img] http://v-i-pics.com/flowernew/13yellowflower/13yellowflower02/yellowflower000099vipics.jpg [/img]

    Trả lờiXóa
  15. HD chỉ biết com hai chữ: Rất hay
    Chiều an lành anh nhé!
    (HD mang về đọc dần nha anh)

    Trả lờiXóa
  16. Vâng ! rất hay ạ. Xin Chúa chúc lành cho tác giả bài viết.

    Trả lờiXóa
    Trả lời
    1. Rất vui khi bạn ghé thăm và ghi cảm nhận nhé! Chúc chiều về thân tâm an lạc! :D

      Xóa
  17. Chiều vui thật nhiều nhé!

    [img]http://images.yume.vn/wall/20130614/thaydo09/source/1371208179_RU.gif[/img]

    Trả lờiXóa
  18. . Tàn binh cuộc chiến qua rồi
    Nhưng trong mẹ vẫn đọng thời gian lao
    .Sinh con trong cảnh binh đao
    Bom rơi đạn nổ cát vào bát cơm
    .Khổ đau mẹ gánh ngày đêm
    Cho con khôn lớn dẫu thèm tiếng cha ..............
    ..........
    Bài viết hay anh à -anh viết văn vào thật đó -

    Trả lờiXóa
    Trả lời
    1. Thật là vui khi có sự đồng cảm và chia sẻ của bạn. Chúc ngày mới rạng rỡ nhé! :-h

      Xóa
  19. Cánh cò như mẹ hiền ta
    Nuôi con khôn lớn xót xa... quản gì...
    ....
    Thăm Huynh an lành nhé...

    Trả lờiXóa
  20. Em qua thăm anh và ngồi trước cửa ngủ luôn!

    Trả lờiXóa
    Trả lời
    1. Vào nhà đi chứ! Nếu buồn ngủ thì sẽ có chăn ấm nệm êm cho vị khách quý chơ hè! :D ;)

      Xóa
  21. Em đã đặt chân đến miền đất của anh ,nhìn hoa thanh long nở trắng như hoa quỳnh ,đẹp quá

    Trả lờiXóa
    Trả lời

    1. Tặng Langlethu HN hình cây thanh long trổ hoa nhé!

      [img]http://images1.afamily.channelvn.net/Images/Uploaded/Share/2011/01/13/nhung-bong-hoa-thanh-long-rat-giong-hoa-quynh.JPG[/img]

      [img]http://image.dothi.net/thumbnail/500/dia-diem-du-lich-gan-voi-hinh-anh-rong-7.jpg?url=Storage/Images/dia-diem-du-lich-gan-voi-hinh-anh-rong-7.jpg[/img]

      Xóa
  22. [img] http://diadiemcuoituan.vn/wp-content/uploads/2013/04/quan-cafe-khoang-lang.jpg [/img]
    Ngày cuối tuần Thu Điệp thăm anh mời caffe nghen !

    Trả lờiXóa
    Trả lời
    1. Cám ơn. Chúc vui nhé!

      [img]http://images.yume.vn/wall/20130615/thaydo09/source/1371262025_Saturday.gif[/img]

      Xóa
  23. Hết phim tôi ghé thăm anh ,
    Chúc đêm nay ngủ ngon lành mơ hên .

    Trả lờiXóa
    Trả lời
    1. Cám ơn! Hôm nay là NGÀY CỦA CHA, chúc bác sĩ và gia đình thật vui nhé!:bh

      Xóa
  24. đọc bài của bạn tôi cảm nhận nhiều điều sâu sắc.
    và dòng sông đựng đầy nước mắt
    chảy vào nỗi mẹ đêm đêm...

    Trả lờiXóa
    Trả lời
    1. Rất vui khi có sự đồng cảm và chia sẻ của bạn. Chúc NGÀY CỦA CHA rạng ngời tình cảm gia đình nhé! :-h

      Xóa
  25. Chủ nhật sang thăm chúc A vui

    Trả lờiXóa
    Trả lời
    1. Chúc bạn và gia đình trong Chủ Nhật NGÀY CỦA CHA này thật đầy ý nghĩa nhé!

      [img]https://fbcdn-sphotos-e-a.akamaihd.net/hphotos-ak-ash3/1010933_610420088978680_498543713_n.jpg[/img]

      Xóa
  26. [img] http://1.bp.blogspot.com/-XBZl9CPQl_M/Ub0-vRoObjI/AAAAAAAAB88/WyE8vcMJUWg/s640/jhCf8b_4oLdIbgk1FzXz8w.jpg [/img]

    Trả lờiXóa
    Trả lời

    1. Nghe lời lòng bỗng ngất ngây
      Sen hồng chớm nụ nàng này thật xinh! :D

      Xóa
  27. Lỗi này đâu phải tại bé đâu,
    Bố mẹ bé cũng không phải người mang lỗi.
    Lỗi này từ máy bay rải xuống,
    Do loài người còn kẻ thích chiến tranh.
    Anh ơi, TH sang chào anh. Chúc anh luôn khỏe và vui.

    Trả lờiXóa
    Trả lời

    1. Bé và mẹ của bé chỉ là nạn nhân chiến cuộc mà thôi! Chúc bạn vui nhé! :-h

      Xóa
  28. Em vẫn ngồi ngủ gật ở đây nè!

    Trả lờiXóa
  29. Trả lời

    1. Rất vui khi Hương Phù Sa ghé thăm. Chúc ngày mới an lành nhé! :-h

      Xóa
  30. Chúc anh một ngày nhiều niềm vui, bình an và hạnh phúc

    [img]http://sphotos-h.ak.fbcdn.net/hphotos-ak-prn1/555093_427646047320308_1229463731_n.jpg [/img]

    Trả lờiXóa
  31. Chúc chủ nhà và đại gia đình trong đây hạnh phúc nhá............

    Trả lờiXóa

POST HÌNH HOẶC VIDEO CLIP VÀO Ô COMMENT :

Các bạn chỉ việc copy link hình hoặc link video clip dán trực tiếp vào ô comment mà không cần dùng thẻ