TRĂNG
LU
Ngô Hương
Thủy
Xóm Xẻo Lờ. Cái tên khiến những người nhạy cảm dễ đỏ mặt.
Nhưng có hề chi. Nó được đặt và quen miệng từ thời cha ông… Nào là xóm Cầu
Bà Banh, Cầu Bà Tành, Xẻo trầu, Xẻo Lờ…mộc mạc, giản dị như con nước ngày hai
buổi lên xuống, như chuyện trai gái xưa nay, như chuyện của Út Năm và Bé Gái
bây giờ.
Hai đứa biết nhau từ hồi còn ở truồng theo mấy ông anh
chạy nhong nhong ngoài bờ ruộng hớt cá lia thia. Lớn chút nữa thì chơi trò vợ
chồng làm nhà chòi đằng sau mấy đụn rơm. Cho đến khi biết mắc cở trong một
lần tắm sông nhìn qua ngực Bé Gái thấy hai cái chũm cau phập phồng… Từ đó
là những câu nói trỏng giữa hai đứa “Lấy
cái gỗ đựng mấy con cá gô mới bắt đem về cho bà già kho tộ nè” hay “Ăn gau cải không? Non lắm. Tui bứt nghen.”